Perfil de xiaohui爱生活 爱语文FotosBlogListasMás  |  Herramientas Ayuda |
零诊作文讲评【成都市2008级零诊作文】阅读下面一则材料，按要求作文： 寂静的夜晚，大理石地板对英雄雕像说："瞧你多么风光，人们在你面前顶礼膜拜；而我却被人们踩在脚下，默默无闻。"雕像说："当初你忍受不了工匠的雕刻，就只能做一块地板。" 请根据你的理解，自定立意，自拟题目，自选文体，写一篇文章，不少于800字。 挫折之美2009（1）刘苏语 成功之花，人們只惊羡它现时的明艳，而当初的芽，却浸透了奋斗的泪泉，洒满了牺牲的血雨。 ——冰心 大海如果失去了巨浪的翻滚，也就失去了雄浑；沙漠如果失去了飞沙的狂舞，也就失去了壮美；人生如果失去了挫折，也就失去了意义。 挫折是美丽的。它的美就像是暴雨，此后会开出缤纷的彩虹；它的美就像是钢刀，将一块块子玉刻出美丽的形态；它的美就像是寒冬，考验了腊梅，却也成就了她的傲骨…… 挫折是美丽的。即使它的外表凶恶，但只要你有勇气面对它，只要你有毅力与其抗争，它的美丽你终会发现。 在历史的长河中，诸多有志之士，面对挫折，表现出的不是一味的退缩，而是在挫折之中看到美丽，看到挫折过后的彩虹！ 刘禹锡面对"巴山蜀水凄凉地，二十三年弃置身"的境地，却道出了"沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春"的至理名言。面对挫折，他看到的是过后的美好。 李白在"拔剑四顾心茫然"的悲哀苦闷里，却仍有"长风破浪会有时，直挂云帆济沧海"的豪情壮志。面对挫折，李白看到的是雨后的彩虹，这种乐观精神让他看到了挫折之美，也成就了一代诗仙。 杜甫在"布衾多年冷似铁"的惨淡生活中，却依然不忘虔诚的祈愿"安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜"。这种对理想的不懈追求，让杜甫看到了挫折之美，而那种心系天下的情怀，也让后人为之感动。 朋友们，如果你现在还只是一株幼苗，欣赏挫折之美吧，你终会成为参天大树。 如果你现在只是条涓涓细流，欣赏挫折之美吧，你终会和大海拥抱。 如果你现在只是一只雏鹰，欣赏挫折之美吧，你终会翱翔于蓝天！（623字） 【评价】 文章的排比句是一大特色。层层的排比犹如铺天盖地的大浪，很有气势。文章开始的题记也很好的把握了引言与中心的关系。 但是，如果仅仅是用排比，而不注意排比的彼此关系，那么也是比较简单的。特别是文段中间的三个事例，是全文的支点，但目前看不出三个事例除了并列关系和重复关系，还有什么其他关系。所以，如果换做其他几个ABC的例子，似乎也是可以的。比较好的方式应该是让三个例子成为彼此呼应和支撑的关系，就像一把椅子的三条腿，彼此是相互依靠的，缺少谁都不行。 这样，解决了中心事例的问题，其他使用排比的关系也就如同事例一样。 一句话，就像服装店里的各种服饰，每一样都是好看，但如果不讲究搭配协调，当你把这些好看的服饰穿上身，也许却因为形不成整体而错位失调。 蝴蝶的世界2009（10）李阳慧 世界被一层淡淡的阳光笼罩着，已接近黄昏。 天空中没有鸟儿的身影，地上没有蚂蚁的徘徊，水中也没有鱼儿的欢跃。偶然发现一只闪着银光的蝴蝶停落在一朵小花上，银色上还覆了一抹金色，让它显得更夺目。 有时抖动一下翅膀，有时转移到另一朵花儿上去，它显得是那么的可爱，绚丽。 不远处，竟还有几只毛毛虫在蠕动，看着觉得怪恶心的，让人联想到又丑又脏的蛆，真想不通美丽高贵的蝴蝶怎么会是它变过来的呢? 毛毛虫们仍然在叶子中爬行，偶尔会有一两只从叶片上顺着叶尖滑落，重重地摔在地上，你以为它死了，其实过一会它们便又生机盎然了。 似乎毛毛虫就一直在爬啊爬的，偶尔吃几片绿叶，偶尔羡慕地瞧瞧蝴蝶，盼望哪一天它们的辉煌时刻到来。 这一天也终于如期而至，它们已足够大，足够自己自己缚丝，于是毛毛虫们开始慢慢地吐着丝，你只看到茧越来越大，包围着它。过了好久，有好几只都大功告成了，似乎有些天生就是裹丝的，裹的又密又好，还有一些乱七八糟的，看不大清它的纹路。 终于，都差不多完成了。就只看见一个个像裹木乃伊似的小东西贴在叶子上，纹丝不动。偶尔吹来一阵风，叶子抖了抖。但风稍大些点，就有几棵颗茧落到了地上，沉重的一击，它们忍受不了摇曳；偶尔遭上一阵暴雨，叶子随着雨一上一下的弹动，又有一些茧随着雨的纹路笔直地落下，它们经受不了撞击。 这时就只剩下差不多一半的茧了。偶尔还会有小朋友调皮地捏下它们并压碎，这样又少了几个。经过层层煎熬，坚强的残存者终于迎来了破蛹的日子。 兴高采烈的破蛹，华丽新生的冲动，寻找灿烂天地，这是它们那一刻所想的，但对于有些来说已没用了，因为它们还未等到那伟大的一刻，便闷死在茧中。有好多临死前抱怨到它们为什么不能和别人一样破蛹而出。理由是因为它们没有经受住考验，没有那一份勇气去战胜难关，于是它们只有做毛毛虫的尸体，而无法成为一只闪耀的蝴蝶。 那些失败的毛毛虫只能孤单地沉睡去，即使前面就有一大片花朵，一整片阳光在等着它，它们也只能眼巴巴地望着，只能怪自己当初没有付出努力，带着那遗憾，它们永远消失在美丽的蝴蝶身后，无人问津。 而那些挣扎而出的蝴蝶，终于在期待中的阳光下闪耀着绚丽的翅膀，和曾经羡慕过的蝴蝶一起飞翔，开始受到其它毛毛虫的羡慕。（904字） 【评价】看完全文，一幅生动的画面浮现在眼前——成功者与失败者，在同样的一条路上，开始出发，逐渐经历，接近终点……一路走过，展现出各自鲜明的个性与生命特征，并且它们是活在一个真实的时空中的，有风，有雨，有花，有草，还有其他的旁观者……让一个生命的个体实实在在的活在一个充实的环境中。这样，从毛毛虫到蝴蝶的过程，真实而生动的展示出其形其神。而比照的方式又通过对比让不同的个体展示出不同的特征，暗扣了原文材料的两个点，符合原材料的要求。 能够在考场中特定的时空中，以这样的内容和方式完成一篇应试作文，写得如此精彩和打动人，这是很难得的。 可以想见的是，这样的文章一定需要积累，需要生活的观察、思考的积累，也需要通过借鉴与模仿，看看别人如何写，再到自己的亲手实践，如此，方能在考场中得心应手，与众不同，从而脱颖而出！ 加油！努力！ 梦的"朝圣"2009（1）谢高翔 寂静的夜晚，大理石地板对英雄雕像说："瞧你多风光，人们在你面前顶礼膜拜，而我却被人们踩在脚下，默默无闻。"雕像说："当初你忍受不了工匠的雕刻，就只能做一块地板。" 当读完这则寓言时，大理石雕像与地板的对话给了我极大的震撼，只觉得英雄的风光是应得的，而大理石石块的抱怨和艳羡是卑微、羞耻的。 要想得到荣耀与成功，势必要敢于付出与牺牲！ 当你心中有过这样的决心与毅力时，你的信仰也就会迎着烈阳劲风，像是绚烂的经幡鼓荡飘舞。 望着碧蓝如洗的天空，我常常羡慕虔诚的朝圣者，那些从偏远村庄，穿过草莽无际的原野，翻越白雪皑皑的山川，然后再穿越，再攀爬的人们。在这漫长的路途上，她们并不是徒步的旅行，而是一叩一拜，磨破的皮肉沾染着风干的血迹。这是与封建社会"三叩九拜"所截然不同的。 这样生刻的场景除了让人热泪盈眶，又还能说些什么呢！ 这或许就是信仰吧，和那些它曾带给人无限力量！ 一个人的平庸不在于他身体上有过怎样的缺陷，而是在于他心中拥有过怎样的信仰。 阳光稀稀疏疏的撒在肩上，我想，信仰或许是一个人实现梦想的桥梁，一把闪烁耀眼的钥匙。 固然在梦的"朝圣"路上险阻和坎坷会与我们不期而遇，但请一定不要慌张，紧紧的握住心中的信仰，用自己可以拥有的强大毅力去克服它，我们也就在梦途中又迈进了一不呢！ 梦想的"朝圣"必然艰苦，但等待在前方的金色光芒会更加美丽。（562字） 【评价】文章一开始由材料切入得出观点："要想得到荣耀与成功，势必要敢于付出与牺牲！"这一步做得是到位的，其中的关键词是"付出与牺牲"这与原材料是连接在一起的。但由此往下，一段对朝圣者精彩的描摹之后，文章得出的观点是："一个人的平庸不在于他身体上有过怎样的缺陷，而是在于他心中拥有过怎样的信仰。"这里的关键词是"信仰"。再往后也就是顺着"信仰"做阐述，做结论了。 因此，如此一来，文章就出现了两个中心，一个是"付出与牺牲"，一个是"信仰"，前者扣住原材料，后者看不出与原材料之间的关系，也看不出"付出与牺牲与"信仰"的彼此联系。并且，文章的重点（主要文字）放在"信仰"上，更是与原材料相去甚远。所以，文章就偏离了题意。这样一来，文章得分就会很低了。 再有，文章的材料运用简单，缺少充分详实的支撑依据，仅有大量的论述是不够的。 飞得更高2009（1）彭思思 有一种旋律古色古香；有一种情调水远天长；有一种语言萧音筝骨；有一种风景过目难忘。 有一种磨难痛苦残忍，但它让你飞得更高。 美国有一位穷困潦倒的年轻人，吃穿困难仍坚持自己的梦想。当时的好莱坞有500家电影公司，他按照自己划定的路线和排列好的顺序，带着自己的剧本拜访，没有一家愿意聘用他。但他开始了第二轮的拜访，依然被拒绝。接着的第三轮也如此。他又开始第四轮，到第350家破天荒地答应让他留下剧本看看。几天后，他接到了通知，请他去详谈。最后公司决定出资，让他担任男主角。这部电影叫《洛奇》，这位年轻人叫席维斯．史泰龙。 拒绝是一种残酷的事实，可象这样被百分之百拒绝后还为自己梦想不放弃的有多少人呢？有人把一次的拒绝铭记在心，象一朝被蛇咬，十年怕井绳一样，根本无法继续。所以史泰龙能成名，我们只能默默无闻。 同样，他也是个无人不知的名人，而她是个不为人知的小妇人，但他们曾经相恋。最后分开，生活于两个不同的领域。俄罗斯的总统――普京，在某次记者采访时，问起他的初恋。原来他们十五岁就相爱了，有很深的感情。那女子回忆说，分开时普京很痛苦，还面对着走上政治之路的选择。当记者问普京时，他说："确实这样，失恋代表我当时在某些方面的路很不顺，可是我还有事业、生活、未来，我经受着挫折，遭遇了痛苦，也必须承受，我还是得奋勇前进。" 失恋无疑是一支精神的痛苦剂。可是，如果普京当时沉溺于失恋的痛苦，他就无法抬头，继续前进；如果普京当时无限量地把这份痛苦放大，他就没有生活的乐趣，只有悲哀；如果普京当时无法直面这段失败的感情，那么他就不再是今天的――普京。 史泰龙和普京，他们都象再深的水也淹不死的鱼儿，再烈的火也烧不死的凤凰，即使遭遇残酷的拒绝，承受痛苦的折磨，却仍走向成功。只有经历种种才能飞得更高。 一位父亲为他儿子已十六岁却没一点男子气概很苦恼。便请一位禅师训练自己的孩子。禅师让其３个月后来。３个月后，父亲如期来到，禅师安排孩子和空手道教练进行比赛。教练一出手，孩子便倒地。他站起来继续迎接挑战，来来回回一共１６次。父亲满意的离开了。 这个孩子现在有的又何止是一分男子气概，他有的是倒下去站起来的精神。其实，教练的每一拳就如同我们的每一次磨难，我们惟有直面它，战胜它才能走下去，走得更好。 有一种黄昏菊魂兰魄；有一种妩媚穿透时光；有一种风格剑胆琴心；有一种人生不同凡响。 有一种磨难痛苦残忍，但战胜它就能飞得更高。（988字） 【评价】前后两部分的文字很有点韵味，但似乎与磨难没有合在一起。 中间部分采取了先叙后议的方式论证磨难对人成长的重要性，一个事例加一段议论，结构整齐，也扣住了中心。但是，三个事例与议论彼此是什么关系呢？除了并列关系，除了例子的不同，似乎不能看出之间的区分，更不论其中还有什么层次了。 所以，本文符合中心明确，材料具体，结构完整，语言通顺的一般要求，得分可以是16+15+15=46分。至于是在考后完成，时间由自己安排等因素，其中的得失分的比例，请自己斟酌。 你走哪一条路？陈晓辉 许三多，有两条路走：在家；到部队当兵。 在家，有两条路：在严父的打骂中当"龟儿子"；在严父的打骂中当畏畏缩缩的"大哥"或血气方刚的"二哥"。 到部队当兵，有两条路：在上至上级首长下至同级小兵不屑之中做一个"孬人"；在上至上级首长下至同级小兵敬畏之中做一个"兵王"。 自然，许三多的路子何止这些…… 也许就像那个放羊娃，日复一日的放着羊，等待着羊儿长大，等待着自己成人；等待着长大的羊儿卖钱，等待着长大的自己娶妻生娃……然后啊，下一个放羊娃日复一日的放着羊，子子孙孙无穷匮也…… 也许就像我们都曾经做过的梦一样：一觉醒来，灰姑娘成了公主，癞蛤蟆成了王子……所有的不幸都成为过去，所有的哀痛都化作愉悦。然后，蓝天白云，鸟语花香…… 梦终归梦，后者的如盘古开天辟地般的景象只能叫做"梦幻"，而前者的放羊娃的故事倒是日复一日的重复着人事平常。如此，这个教育人的故事出面了。 你愿意做一块默默无闻的大理石，还是愿意成为被人顶礼膜拜的英雄雕像？就像许三多面临的两条路，你想走哪一条？ 事实上，两条路真的并无优劣好坏之分。默默无闻的大理石何尝不好，至少当英雄雕像伫立于一块坦荡光洁的大理石板上的样子，应该会显得比它站立于一堆垃圾污泥中好看得多。至于英雄雕像，似乎人人都有如此的梦想，中国人尤其如此。从那个把在屈原时代人人都可以称于口中的"朕"统一成自己的专有名词叫嬴政的家伙开始，做皇帝就不是三皇五帝那时你方唱罢我登场的幸苦差事了。因为，作得"天子"，只在天之下，却在万人之上。 你做不得皇帝吗？是啊，是啊，不是所有人都能够如此的。但是，从古至今，"一人得道鸡犬升天"的景象你我又何止一次的看到呢？"宁肯我负天下人，岂能天下人负我"这般的豪言壮志你我又何止一次的听到呢？ 只不过，大家都知道事情的结局最好圆满，最后修得正果。所以，猴子终归成了"斗战胜佛"，肥猪悟成了"净坛使者"，之所以叫做"成了"，其原因在于这二者原本就是畜生、野虫之类，至于唐僧被封为"旃檀功德佛"，沙悟净被封为"金身罗汉"，那是由人到神的自然过渡。连最不起眼的白龙马被封为"八部天龙"，也不过是还原了龙的真身而已。哪里比的一只野猴，一条肥猪，飞黄腾达，一步登天。如果猴子还是放回花果山，肥猪依旧拿回猪圈，谁愿意呢？ 这是中国的国情国史。 只不过，谁都要知道，即使猴子成了"佛"，肥猪成了"使者"，也并不是"灰姑娘成了公主，癞蛤蟆成了王子"的梦幻，而是九九八十一番历练，将一个浑身上下全是刺眼的野猴炼成"佛"，将满脑子除了吃喝拉撒睡就是"食色性也"的肥猪炼成了"使者"。一眉目，一传神，无不透着慈目善眉般的温暖与雍容……否则，谁信啊？ 所以，即使孙悟空永在花果山，依旧得忍受着诸如"开门七件事"的折磨；即使猪悟能呆在肥猪圈，还是得忍受着吃饱喝足一身膘后何日"挨宰"的煎熬。 世上哪有你我想象中的轻松惬意。所以，放羊娃的梦还得在日复一日的手拿鞭儿、满山赶羊的历练中度过，而大理石还得在艳羡之后承受无尽的脚步踩踏。只不过二者的区别在于：放羊娃的梦在轮回着，子子孙孙无穷匮也；而大理石似乎开始醒悟了，只不过，木已成舟，覆水难收了。 不如看看下面的照片吧：
据说，这是成都人最典型的生活写照：一杯茶，一笼鸟，几条狗，就在悠悠的河边，伴着竹椅木桌…… 你看到了什么？你又想到了什么？ 如何，你走哪条路？ 比喻的效果阅读下面文字，按要求作文。（60分）（07北京卷） "细雨湿衣看不见，闲花落地听无声"是唐诗中的名句。有人说，这是歌咏春天的美好品格；有人说，这是暗指一种恬淡的做人境界；有人说，这是叹息"细雨"、"闲花"不为人知的寂寞处境；有人说，"看不见"、"听无声"并不等于无所作为；还有人说，这里的情趣已不适合当今的世界……请你根据自己读这两句诗的体会，展开联想，写一篇文章。 要求：①自拟题目，自定角度。②除诗歌外，文体不限。③全文不少于800字。 明确：运用比喻或象征的方式，写一段2、300字的短文，表达你的理解。 安静中的寂寞（比喻） 2009（1）文风 绵绵细雨中，衣服湿润了，那树上的朵朵花儿无声地落地了，一切是那么的安静而又寂寞。如果说安静是远离城市的大山，那寂寞就是在这大山中无人可寻；如果说安静是阳光下参天的大树，那寂寞就是大树旁的空空旷旷；如果说安静是小溪缓缓流淌，那寂寞就是那小溪中唯一的落叶；如果说安静是广阔的天空，那寂寞就是那天空中的孤雁；如果说安静是浩瀚的宇宙，那寂寞就是那宇宙中已知的唯一拥有生命的地球。 【评价】短文通过一组博喻阐述了对寂寞的理解，形象生动。特别是通过前面的几组比喻上升到"如果说安静是浩瀚的宇宙，那寂寞就是那宇宙中已知的唯一拥有生命的地球。"这样就有了层次，读来有味道了。 如果再注意前面几组比喻的顺序或位次关系，也许会更加形成层次的递进延伸。其中个别词句如"寂寞就是在这大山中无人可寻"似显文句不大通顺。 有了小的收获，积聚起来，就是大成功！祝进步！ 恬淡的生活 2009（1）吴翼骋 生活不是场战斗，恬淡地生活着不是只在长歌漫卷若篇诗中。 早晨第一缕阳光，缓缓地洒在了脸盆的清水中，这一盆澈露便是恬淡。上学路上两三只振翅地从这个房顶到那个塔尖，旁边蝉熬夜依然声声如浪，在这路上也是一份恬淡。午休时，窗外些许迎来了一丝雅风，那几棵银杏树上叶子也开始摇弋着身体，旁边安静的空气似乎给了它们大胆展露的舞台，这颗树骤然化为了又一份恬淡。夜自习完后踏在河畔的小路竟发现了小草也齐齐地随晚风吹拂而起落，好似一幅"像闪电般，霎时传到荷塘那边去了"的朱似清幽国画。山粉水墨，正将恬淡也悄悄藏入了如今我们的生活，一伙钢筋混凝土之间穿梭的人们。 【评价】正如添加的标题"恬淡的生活"一样，文段选取的生活的几处，就像不经意间闯进眼帘的色块，每一种色块都会带给你一份从视觉到心底的冲击。文段从时间的顺序来写，让"恬淡"这一切入心脾的主题有序的贯穿起来，给人完整的印象。 只是，文段中用到比喻的地方并不成为整体，只在文段第二段的开始和末尾有比喻的样子，其余更多的通过写景来表达主题。这一点和这次片段作文的要求不相符。 看来，看懂要求作答，这是对于你来说需要急切解决的问题。 关于寂寞 2009（1）王荻非 寂寞是什么？山说：寂寞是漫山遍野的寸草不生、是听不到动物鸣叫的安静、宁谧 ；海说：寂寞是阻挡他们前进的阳光、沙滩；树说：寂寞是深秋默默落尽的树叶，是初秋落尽的累累硕果；大地说：寂寞是肃杀一片、一望无垠的沙漠，是深冬晶莹剔透的皑皑白雪；动物们说：寂寞是频临灭绝的同胞和自己；雨说：寂寞是看不见的被淋透的湿衣；人说：寂寞是身处异乡的远方游子，是只能相思却不能相见的情侣，是山盟海誓的等待，是海枯石烂的期许。 寂寞 2009（10）刘峻良 寂寞是什么？寂寞是春天的柳枝，在春风中随意荡漾;寂寞是夏天的青蛙，在仲夏之夜独自哀鸣;寂寞是秋天的枫叶，在秋风中孤独凋落;寂寞是冬天的腊梅，在雪色之中孤芳自赏。 寂寞是什么？寂寞是一本书，寂寞是一幅画，寂寞是一支彩色笔。书中的页码，从第一页到最后一，都不会有惊喜出现;画中的景物，从高山到流水，都没有应有的生机，那一支笔，在纸上孤单的左右颤动，也没有绘写出绚烂光辉。 看不见≠无作为 2009（10）钟亚君 细雨湿衣看不见，闲花落地听无声。细雨湿衣就如程菲在无人问津的双杠上艰苦地训练，等待一跃惊世界；闲花落地就如蚂蚁在地上悄然无声地搬运食物，等待全家共享成果。 有多少人看到了程菲的艰辛背影，有多少人听到了蚂蚁的阵阵喘气声？但一定时间过后，成就却一鸣惊人。在我们看不见、听不着的同时，他们的成功正在慢慢积累。看不见花开的过程但能欣赏到花儿美丽绽放的惊艳；看不到铁棒成针的点滴变化却能感叹铁棒变针的奇迹！ 就是这样，看不见的细微之处并不等于没有积累一丝成功。 一幅寂寞 2009（1）陈睿 细雨湿衣，凉风拂面，闲花落地，淡雾浸绵。朦胧中一曲笛声，那是孤身的歌者一幅凝重的画。 这样的凄冷寂寞之境，怎不让人愁怅？寂寞是感伤人胸中的血液，炽热滚烫，澎湃在整个身躯，是灵魂舞台上艳红的主角。寂寞是雪地里那一杯雪花填满的足迹，不留任何痕印。纵然旅者还在前行，但身后已不知他究竟走过了何处。 欢欣之后也会有寂寞么？那是琴弦觞酒的享乐之后，人去音散的空虚。在歌舞升平之后，独自脑海中只剩下的舞动的轻袖。 寂寞是从这远处鸣响而来的车轮，一次一次的辗过泛湿的黑色的土地，留下了扎印，停在远处还在荡漾的鸣响中。 当细雨落花又至，寂寞又将显出它的颜色。 寂寞是什么？ 2009（1）骆微 寂寞是什么？寂寞是有人永远不懂的内心汹涌，而表面看却是平静的面容。 寂寞是什么？寂寞是一枚红色的火种，只在深夜用微光点亮过夜空。 寂寞是什么？寂寞是不会被人看透的心动，只留给善于发现的瞳孔。 寂寞是内心汹涌却无人能懂，就犹如筏孤舟漂泊于大海，愿乘风破万里浪。却只因孤身置海中，无人知晓我内心的理想与期待。 寂寞是微弱的火光只在深夜点亮天空，白昼的太阳遮掩了火的微光，不是不愿奉献光芒，只是只有夜的黑暗需要我来点亮。 寂寞是不被看透的心动，期待着善于发现的瞳孔，让他透视我内心的冲动。一颗炽热的心也需被发现，才会有光芒的闪现。 寂寞是什么？ 2009（1）刘瑜莉 寂寞是什么？是春天在湿润的土壤中发芽的种子，无声无息的等待；是夏天午后当空的红日，径直照耀着大地。是秋天瑟瑟秋风吹动枫叶的凄凉；是冬天小溪冻结那宁静的止息。 寂寞是一首游子的诗，充满着忧伤与惆怅。寂寞是分手的旅行，难以割舍，但却仍旧向往。 当你的内心感到空虚时，寂寞正像毒蛇一样慢慢将你缠绕，在你的全身蔓延开来，最后将你吞噬。 寂寞是心灵的牢笼，将你紧锁，无法摆脱。但在角落里也许有一把钥匙，正在等待着打开你紧闭的心门，虚无的枷锁。 月考作文“变”例文以"变"为话题，自拟题目，自定立意，自选文体，写一篇不低于800字的作文。 面对雕像2009（10）文劲杰 踏进热闹，喧嚣的武侯祠，我与身旁的游客们一样，有着同一个目的：散心。 然而，当我伫立于那一尊尊，庄严！威武！的蜀地王者之像前时，时间好似顿然停住，周围没有了游客们的喧哗，嘻笑，叫喊。这里，只有我，只有他们。 我仿佛回到了三国，不！或是更远，更远…… 那战火与硝烟组成的天下里，为何他们是如此的满怀雄心壮志？有如此的怕壮志难酬？一统天下的赢政，一代枭雄的曹操，他们心中为何又如此的"追名主利"？ 因为他们有永恒的理想啊！ 然而回望现在，那些游手好闲，碌碌无为，昏天度日的人琳琅满目，难道就真是因为time goes by？人也就磨去了信念，化去了理想，彻头彻尾的变了吗？ 我曾看过杂志上的一则评论：现在的人，虽然有着自己的"目标"，有着自己的"理想"，有着自己心中的白领阶层。然而，没有创新，没有真正的信念、理想的人，也只是重复着别人走过的单调而乏味的人生之路。 的确，时间真的变化了，眼前的一切也都变化了。但是，前人那种绝对的改变意识不能没有。 有句名言说到："人，每天都生活在变化之中，无论是时间，还是空间。但只有在千万变化之中，不便的人才是生活真正的赢家，社会选择的强者。" 所以有一片由改变组成的笼雾之中，点亮一盏自己心中的明灯，不要沉入无尽的变化之中。 正如这《二泉映月》的创造者——阿炳 我想他也曾生活在一片光明的世界里。然而，变了，他失去了光明，但他就是一个没有在这最可怕的改变中退却的人，他没有放弃，用它明澈的心灵的双眼冲开了面前的困境，驱散了迷雾，而他正是那对生活，对自然的热爱这心让他做到了在万变中立足，也最终留下了他那"此曲只应天上有，人间哪得几回闻？"的生命之泉《二泉映月》 所以，我们也不能因为人群的改变，世界的改变，而忘却了我们灵魂深处的理想，不能为之改变，要用你的不变去改变世界。 这刻，周围再次想起了一群散心的清闲人的笑闹声，而我只是在这一番久久的伫立之后，怀着满腔的激情，跨出了这几位乱世英雄的时空。 蜗牛的一步2009（10）李阳惠 地上有一丝浅浅淡淡的湿痕，摸上去还粘粘的，感觉像是一丝胶水不知怎么地横在地上，顺着若隐若现的丝寻去，哇，竟是一只小小的蜗牛。 的确挺小的，只要用小指轻轻一按，它便会马上粉身碎骨，如同踩死一只蚂蚁一般毫不费力。但你看着它背着个那么大的"房子"还坚强地爬着，谁忍心毁掉它呢？ 似乎"房子"除了可以"保护"它之外，就完全是一个负担了，本来身子就小，蠕动就不方便，还压一个大"房子"，就好比一个骑自行车的人身后却还搭着几十公斤的重物般，其所付出的力量可想而知。但人会把搭的东西丢开吗？不会。因此蜗牛也不会。 蜗牛身上天生分泌的黏液会在它爬过后附在地面上，浅浅的一条弯弯曲曲却没有打结的地方，因为它始终向前爬着，４个触角有层次大小地试探着前方的危险，一碰到什么东西便猛的收回，过一会又肆无忌惮似的伸得老长。近近的仔细观察，你可以看见它的身子白白的，贴着地面慢慢向前蠕动，还看得见一丝身体的起伏。 站远了，就完全感觉不到它是活的，更想不到它此刻还在爬着，你感受不到它一步一步的变化，似乎它一直都在原地静止着，但似乎过了一会你又惊奇的发现它的确已不在刚开始的地方，它在动！！ 你虽然看不见它怎样动，但它位置的确变了，你只感叹的看着它变魔术似的一会从一株小草的左边到了另一朵花的右边，真是很神奇啊！它一步一步小小地、小小地就变到另一边去了，尽管一路上凹凸不平、背上的"房子"碍手碍脚的，它仍然努力地爬着，有时抬头仰望蓝天，感受一下自然的味道，有时竖直地爬在树干上，有时调皮地在叶片下蠕动，到处留下湿湿的痕迹，仿佛那些武林高手边走边留下暗号似的。 它可以快乐地爬向任何地方－－它想去的地方。无论它每走的一步多么微小，无论它将花多少时间去到达，它仍不会却步，因为它知道，无论房子再沉、无论前路再不平坦，它仍会一小步一小步地爬着，它一定会到达那个地方，那个神圣美丽的地方，再在那里欢快地爬，无论步子多么的慢、多么的小。 蜗牛始终相信，它每爬一步，它的位子总会移动一下，爬多了移动的自然多了，位子变一下，目标也就近了一下，因此它始终一步一步地爬着，身后留下长长的一丝见证它变化的痕迹。 变与不变2009（10）戴美嬌 在你面前的，是一张崭新光洁的玻璃纸。在阳光的照耀下，如同才诞生的婴儿，浑身散发着圣洁与纯清。他没有一丝污垢，透明的身躯影射出美丽的世界。 你叹于他挺直无暇的躯体，好奇他的倔强不屈能否抵抗压力。于是你坏心地伸出双手，用力地想要将它揉成一团。 就像无情而又威力巨大的生活一样，你成功地听到了他的呜咽。"唧、唧"，这是口不能言的他唯一的感情宣泄。你笑了，很得意。卑微的他，总是抵不过残酷而又无法改变的命运。你以为他会改变，忘掉从前的纯洁，蜕掉那一身骨气。然而你一放开手，他却如同快要窒息的人突然寻得了氧气一般，迅猛地回到了原来的硬挺无暇。 你惊异，他依旧是那么的美好和光洁，除了那几丝代表着他所遭受苦难的痕迹。你不死心，更加用劲地将他蹂躏，他"唧、唧"的悲鸣刺得你心烦意乱。在巨大的压力面前，他依然反抗，也许他的努力不会换来成功，但他却不会因此而放弃努力。现在他心目中就只有那么一个念头：坚持信念，永不改变！ 你的手心，被他扭曲的身体扎得生疼，但你却越发快乐，就像那些以陷害别人为人生乐趣的小人，为能够破灭他的理想而自得。 你好似那些坎坷道路中突如其来的致命打击，又好似通往光明彼岸的道路上的无数荆棘，仿佛能让人丧命。 你用脚踩着他，将他弄得污迹斑斑，用墨水将他染上污秽。你以为他会臣服于你，但当你一放开手，你看到的只会是他"沙、沙"地舒展身体。 一次又一次，失败的只会是你。 在暴风雨的侵袭下，他已经伤痕累累，展平身体的速度虽然越来越慢，却一刻也不停息。 重重的磨难与打击之后，他依旧是那样的坚挺不屈。在清水中轻轻地濯洗之后，耀眼的光辉又在他身上散发。 呀，他变了。他身上的伤痕是那样的多。他不再平整，不再滑润。但是，苦难的印记折射出更多的光芒，他变的愈发圣洁而迷人。 但是，他也没变。他始终如一地坚持着信念，硬挺着一身傲骨。经过困难与挫折的千锤百炼，终于走向了理想的彼岸！ P.S. 有同学看了此文后问我玻璃纸是什么，特在此说明一下： 玻璃纸是一种是以棉浆、木浆等天然纤维为原料，用胶黏法制成的薄膜。它透明、无毒无味。其分子链存在着一种奇妙的微透气性，可以让商品像鸡蛋透过蛋皮上的微孔一样进行呼吸，这对商品的保鲜和保存活性十分有利；对油性、碱性和有机溶剂有强劲的阻力；不产生静电，不自吸灰尘；因用天然纤维制成，在垃圾中能吸水而被分解，不至于造成环境污染。广泛应用于商品的内衬纸和装饰性包装用纸。它的透明性使人对内装商品一目了然，又具有防潮、不透水、不透气、可热封等性能，对商品起到良好保护作用。与普通塑料膜比较，它有不带静电、防尘、扭结性好等优点。玻璃纸有白色，彩色等。可作半透膜。 改变2009（10）罗靖雅 "好无聊啊！"你说，"每天每天都好无聊啊！怎么这世界一点变化都没有呢？我简直就像是踩在复印机上过日子一样。" "真的么？那就从今天开始改变吧！"我抬起头，对你说。 改变交通工具，别在站台上浪费时间了，找出那辆被你遗忘许久的自行车，约上几个同学一道上学去，感受马路的宽敞与宁静，而非公车上的拥挤和嘈杂。 改变说话口气，对朋友说话的时候温柔些，客气些，别总以为好朋友之间没关系，多说一句"谢谢"换来的不仅是对方的开心，更是两人愈加持久的友谊。 改变上课态度，用心聆听而不只是飞快地做着笔记，一节课下来，你会发现，原来老师上课那么有趣，过去都没有好好听还真是可惜。 放学后，你更有大把的时间可以改变。 例如，改变回家路线，绕到一条不知名的小路探险； 例如，改变作息时间，在回家之前，和邻居家的小孩一同在公园里玩沙打秋千，让童趣重回身边； 例如，改变家务安排，趁父母还没回来之前，做上一顿香喷喷的晚饭，然后，等着看他们回家发现这一切时的惊喜表情； 例如，改变生活习惯，别再抱着电脑电视不松手了，听一支歌，看一本书，养一盆花…… "最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树"，其实，大至星石陨落，小至衣衫褪色，我们的生活又有什么是不曾改变的呢？ 就像，去年的今天你种下的那棵嫩绿嫩绿的小树苗，今年的今天它已经长得和你一样高了，到了明年的今天，可能只有努力的仰着头才能看见它的顶端了。 可是，你看它的眼光不变，那么那棵树苗在十年后，二十年后，在你的眼里，它依旧是那棵弱不禁风的小苗罢了。 所以，改变吧！改变你的习惯、语言，甚至是看一株树的眼光。 就像今天的云不等于明天的云，明天的风也绝不同于后天的风。 故都的秋（仿写）2009（10）刘兴辰 悠闲 走在竹林间，看着溪水从身边流过，望着天上的飞鸟，还时不时能听见几声鸣叫，忽然又感到一阵微风在正前方，迎面而来，十分闲适。随着便是一阵清香，似乎前方有千万朵花争先开放一样。而后又坐在竹林间的石凳上，看着手中刚从小溪里拾起的五彩石，感到了一丝惬意，也感到了一种悠闲。 雪 一望无际的白茫茫的一片，似乎没有一点生机，但当踏上后，便感觉到了一种莫名的冲动，恨不得将它的这种美全收回家中。弯下腰，试着双手捧起一堆，向天空中撒去，这种壮丽美像是一把箭，刺穿了人的心；又像是一把火，温暖着人的心。惟独这点残留美还留在心间，惟独着这雪的生机还留心间。 高2009级10班张强 一番劳累之后，躺在绿油油的草坪上，望着蔚蓝色的天空，听着悠扬的二胡声，数着天空下飞翔的鸟儿，或在池边，扔出一块鹅卵石到静静的水面，看着一圈圈波动的涟漪，心里无限遐想，感到了一丝对家的思念。 干枯的落叶，从早晨到黄昏，林荫小道上已被铺满了，一条金黄色的丝带蜿蜒在树林中。走在上面，咯咯地响，很舒服。给人一种悠然自得的感觉。爽! 高2009级10班陈弘迪 观赏着桌上的花草，吹着朝阳洒下的温暖，伴着咖啡的香醇，拿起笔来，拨开透明的笔盖，细长的笔在手中一转，你可以看见雪白的纸上显现出的心情符号，听到笔尖与笔的窃窃私语。此时此刻，心情就在这乐谱上飞翔。一天的生活尽刻于此。日记本里的歌曲会在以后再次被翻开，再次被歌唱。 深冬的天空中，纷飞着是水而又不是水的花，走在街上，肩上满是。轻轻拍去，没有温度。没有声响，只有留在手间淡淡的温柔。 高2009级10班刘航 早上起来，走在林间小路上，你也能看见红通通但不刺眼的太阳，听见树上的鸟儿唧唧喳喳地叫着。温暖的阳光透过树叶洒在林间小道上。看着路边的花骨朵蓄势待放自然而然地也能感到十分的秋意。 像棉花又不是棉花的那一种积雪，早上起来，会铺得满地。脚踏上去，只听见嘎嘎的声响，但没有气味，只能感到无比的幽静。 高2009级1班吴翼骋 晚饭过后，执一苇蒲扇，向长廊一观，你也能看的到很长很长的漫橙的云火，听得到黑瓦上寥落的鹊声。从蔷薇枝间，朝手心触摸着一落落飘下来的暮色，或在流水涧旁，静默着像烈火似的星草的银朵，自然而然地也能感觉到华丽的夏暮。 像枫而又不是枫的那一种红叶，晚风过后，会铺的满地，脚踏上去，声音却是吱吱然，即而又是一些萧索的涩味，正能让我感出一簌簌枯竭永恒沧桑的感觉。 383379773 铃声响起，抓起书包，向校门冲去，你也能看到很密很密的人群，听到路灯公车的鸣笛声。从窗台边，朝天细数一颗颗闪亮的星辰，或在月光下，静看着像银盘似的明月，自然而然地也能感到十分舒心。 像雪而又不是雪的那种白花，早晨起来，会挂满枝头。手摸上去，冰凉也没有，细腻也没有，只能嗅出一阵阵极清新极宜人的气味。 2009（1）吴恙 盛夏的夜晚。徒步在郊外，远离城市的喧嚣，静静享受这充实浓重的夏意。夏天的天空显得特别高，没有云，点亮大地的不是明月，而是满天的繁星。树上，夏蝉快乐的鸣叫，叫声高昂，响亮却不刺耳。几棵树上的蝉子们相互应和着，奏住盛夏的野外交响曲。要是在雷雨过后，还能闻到阵阵青草香，很浓，不像春天里的一样稚嫩，不像秋天的一样干裂，夏天的草香是饱有水分，饱有满足感的。 厚实的雪地给人一种忍不住想要在上面踏一踏，踩一踩的感觉。慢走在雪地上，深一脚，浅一脚，脚下发出哧哧的响声。不像走在硬硬的沥青路上，也不像走在软软的草坪上。这感觉松松的，脆脆的。一步一个脚印，让人有中塌实感。 异@思& <yisi.sky@qq.com> 家乡的冬天，总会下小雪，淅沥沥的落着，有着"沙沙"的声音，不同于雨的稀疏，亦不同于大雪的稠密。早晨起来，坐在院子里可以看见屋顶上，大门前积着一层薄薄的却雪白的雪。不多会儿，身上也会有薄薄的雪；起身，便听见窸窸窣窣的落雪声，看见一缕缕的细雪抖落。待太阳出来，院子便像刚下过雨般，潮湿起来；屋檐也滴落着雨水。屋顶的瓦上的雪也渐渐融化，露出一块块翠绿的布满青苔的屋瓦。太阳暖洋洋的照着，让人享受这冬日的宁静。 一阵微风吹过，会让人不禁感到一阵寒冷，哆嗦一下，一个寒噤。那早已只剩枝干的树，本挂满着薄薄的细细的雪，却被这风吹得也哆嗦起来，它"下"起了雪。在树下用手迎着雪，便会看见它在手中很快便是一团水，很是清澈的，也有一丝丝的凉意。 高2009级10班钟方 夕阳西下，拿一把蒲扇，漫步在池塘边。你也能看到碧绿的水色，听得到池塘里青蛙的叫声。从荷叶下，细数着一只只快速游过的鱼儿；或在花坛中，静对着太阳的葵花的花盘。自然而然的也能感受到十分的夏意。 像流水又不是流水的那一种丝绸，在布店里，排列得整整齐齐的。手摸上去，声音也没有，气味也没有，只有一种极细柔的感觉。 高2009级1班陈睿 1.冬日午后若有那么一点闲时，顺手拿把躺椅靠在窗边，便得沐浴一会儿冬风。你能看到铅灰浮云间偶尔闪过一丝蓝线，听得到某一处寒雀的一声婉啭。从群楼之间，看透出缓缓的朦胧的日光；或望着被水汽迷糊的太阳的光晕。猛然吸一口冰冽的空气，随后身体内一切都清净了。 2.那花瓣儿从每一棵树上纷纷地落下，风一来便像下雪一般。立在这片落雪中，花落无声。只感觉有一两片划过脸颊，酥酥痒痒的，如一只只小雀轻啄着，一点点干净柔和的感觉。
温暖如春 幸福如花2009（1）谢高翔 我所爱的城市不单单有清洁的街道，漂亮的房屋，更多的，我想它也许还应该有一些独特的品质，一些必要的元素。 早晨薄雾蒙蒙，秋日里的空气干净而阴冷。吃过早饭走到停车室，取出脚踏车，微笑着向守车的孤寡老人问安，然后再匆匆离去。 沿着曲折的河岸，骑在单车上，昏黄的街灯透过晨雾暖暖的洒在肩上。秋天，在文人墨客的笔下往往都是一个萧瑟清冷的季节。我这样想着，车轮下发出梧桐叶碎裂的声响。 "加油啊！同学！" 一个中年人穿着干练的运动服微笑着朝我叫到，向我挥手。 我惊讶了一下，然后也微笑着回敬了一句："叔叔，你也加油啊！晨练可是一件快乐的事情。" 当我驶过他，我们的对话已经消逝、吹散在这微凉的晨风中去了，而那种亲切温和的感受浸没在心中，是如何也挥洒不掉的。 我知道，我欣然领取了这份快乐，就在一个秋天里的早晨，就在我所居住的城市。 我所爱的城市是当我每天起床，睁开双眼，就可以给我带来惊喜与温暖的城市！ 走进校园，烂漫的黄色花朵纷纷飘落，明亮了灰白的天空。这时，一位同学从大厅走过，手里捧着一叠厚厚的资料。秋风无意，却常常招惹忙碌的人群。只见她手中的资料一页页的吹落，急得她手忙脚乱，不知所措。 "我来帮你拾吧！"一个比他低一学级的女生微笑的对他说，而自己却早已蹲在地上忙着拾起纷飞在地上的纸张呢！ 我所爱的城市是一个互助的城市！ 六点钟，是一个城市繁忙的时候，道路的车水人流繁忙而有序。严肃的交警不在严肃，他向过往的每个行人、司机微笑。这样，就算交通有些拥堵，大家也不会被烦躁给淹没，井然有序的走完这一段驶往家的距离。 我所爱的城市，是一个经过大家共同努力，遵纪守法，安全可靠的城市！ 我们生活在同一个城市，或许我们并不认识，但我们并不冷漠。我们想彼此问好，彼此关心互助，让文明友爱的光芒插洒。像这样，就算是冬天也不会觉得冷呢！ 我所爱的城市，温暖如春，幸福如花。 那时候那时候2009（1）蒋亚希 那天回家，楼下有些陌生的男人走来走去，忙着搭灵棚。 “有人死了啊，听说在昨晚？” 我在走。 “人好好的，说走就走。” 我继续在走。 “是***吧，住一楼的那个？” 我停了下来，紧了紧衣领，似乎觉得有点冷。一阵风吹过，耳边突然想起一个沙哑的声音：“那么早就上学，好苦恼啊。” 定是有沙子吹进去了。我揉了揉微红的眼睛。 ***是住在一楼的刘婆婆。我经常因为家里没人到她家坐坐。 那时侯的我上小学，还留着马尾辫，刘婆婆爱在自家门前的平台上做操。每次碰到我放学回家，刘婆婆总在大老远就我了：“红红，到我家吃个梨吧。”于是刚回到家的我的手中不是一个大大的苹果就是一捧炒得香喷喷的瓜子。 那时侯的我上初中，剪了披肩发，刘婆婆的腿脚不便已很少出门了，喜欢站在窗前向外看。我刚学会骑自行车，骑起来摇摇晃晃的。“路上当心啊。”刘婆婆隔着窗子对我说。以后每次骑车出门，我和刘婆婆的对话都会多这么一段： ——“路上当心啊。”——“嗯！” 那时候的我上高中，头发比一些男孩子的还要短，每天早出晚归几经很少看见刘婆婆了。那次我去她家，看见刘婆婆躺在床上，电视机开着。我一去，刘婆婆就把电视机关了。“红红，很久没见你了。”“我早上六点多就出门了呢。”“那么早就上学，好苦恼啊。“刘婆婆的声音更沙哑了。以后每早，都能看见一楼那末微弱的灯光。 现在我还上高中，却已不见那灯光两个月了。一楼又搬了一对小青年，整天放着流行音乐。每次我望向一楼，仿佛见到刘婆婆微微皱起了眉头，可她依旧慈爱地对我说： “红红，到我家吃个梨吧“ “路上当心啊。” “那么早就上学，好苦恼啊。” 回母校回母校2009（1）陈亭竹 教师节的第二天，放学以后不知怎么就下起了雨，初中的同学三五成群地往初中部赶着。搭着同学的便车，我们也不总算不早不晚地赶到了学校，曾经穿梭于其中的道路不知怎么显得特别窄。尽管穿着同样的校服，保安还是盘问了我们好一阵才放我们进去。只不过一年而已，初中部却似乎了了太多的变化，新的石墙，新的格局，新的颜色。走到我们的老营地——化学实验室。邹老师不知从什么地方找出一个吹风开始给我们吹湿掉的衣服。英语老师还是那么活力和我们互相打闹着。雨仍然没有停的样子，我们有意无意地便绕到了曾经的教室，那么熟悉却又陌生。后面的黑板上没有了我们费尽心思写出来的打油诗，重新刷过的墙壁上再也看不到我们的豪言壮语。来到走廊上看到完好的护栏，看到崭新的垃圾桶和墙上的“静”字还有地上的几个粉笔头，不由得想起过去我们的种种恶行。于是开始和身边的同学大笑起来。雨中的操场空空荡荡，但仿佛那年我们挥拍，你们奔跑的场景仍在一幕幕翻过。一样是打闹，一样是放肆地大笑，为什么只能吵吵闹闹的朋友变多了，为什么少了人可以一起大哭，可以坦诚相对。曾经的同窗，如今的校友，虽然现在我不认识你身边的朋友，虽然我不清楚现在的你喜欢什么饮料，但当我们在一起，却总感到自在，坦然。也许我与太多人的回忆只能以物是人非来结尾，但我也与一些人的回忆将永远是人是物非！ 肥皂的香气肥皂的香气2009（10）文劲杰 我还在书桌前舞动着我的手，笔还在纸上沙沙的滑动着，磨出繁忙的火花。 这时，门轻轻的被推开，母亲轻声的走过来，房间里依然那样的静悄悄，除了母亲走路时鞋与地板的敲击声，只有“沙沙”的纸与笔的急躁声。一盘削得晶莹剔透的的苹果轻轻的落在桌前。然后，身后一阵衣物的整理声伴着门的轻轻带上消失了，房里依旧是那样的静，静…… 忽而，我的思路被一股浓浓的气味打断，这气味是那样的简单，平凡，是肥皂的气味。 带上笔，悄悄的走到厕所旁，哗哗的击水声伴着气味的浓化回荡在我的耳边，门缝中的母亲背侧着坐在小凳上，或许是我平时太不爱干净了，总是在外套上弄些油污，墨水之类的吧，母亲没有用洗衣机，怕洗不净吧。 在母亲手的一上一下中，在水的来回激荡中，那一股深浓的，简单的，平凡的气味再次围绕着我，母亲那简单的动作，不停的重复着，只是简单的重复着…... 猛然的，母亲挂着汗珠的额前，那几根的银丝是那样的刺眼，是那样的揪心，那浓浓的气味中，心里有一种酸酸的感觉，或许是我太让母亲费心了，或许是我学习太不争气了，让母亲在多少的夜里担心地久久不能入眠。几道的银丝，见证了母亲的劳累，见证了我的不孝顺，也见证了母亲的老去。 转过身去，轻轻的靠在墙上，仰着头，可能是怕那几道痕迹划过双脸吧。心中的那滋味在这单调的声响中，在这简单的，平凡的的香气中变得更加的浓烈。 在母亲双手与水的撞击中，撞出了这浓烈、简单、平凡的气味，也撞出了这世间最真挚，最美好，最无私的感情——母爱。 静静的，我回到桌前，拿起我那支墨水依旧满当当的笔，再次奏起了那“沙沙”的旋律。但是这股浓浓的，简单的，平凡的香味，却深深的刻在了我的心中。 随笔随笔2009（1）谢高翔 离上一次提笔写父亲已经有六七年时间呢！那时我还在念小学，年轻的语文老师用她好听的嗓音给我布置了一篇半命题作文《我最尊敬的……》。也不知道为什么，我提笔就写了我父亲，而不是居里夫人或者爱迪生！ 现在想起来，或许是因为当时自己的幼小吧，仰望父亲就像仰望一棵大树——风吹不折，雨打不烂。 童年的时光总是像和风拂过柳条，轻柔而缓慢。而就在那时，父亲、母亲和我可在每一个周末去郊游。去亲近自然，去欣赏四季。那过去的每一个瞬间，父亲的微笑都那么的温暖动人。 可是，为什么一切美好的东西都让我觉得如此的易逝？那些曾经的美好都被时光的锯条一点点、一滴滴的生硬的割裂呢！ 从初中到现在，我的每一个早晨都在匆忙中奔跑。此时，一切准备完毕，打开家门，然后又关上，未见父亲。晚上，做完功课，洗漱完毕，躺在床上，入睡。也许当我还未睡熟时，便会听到家门打开的声音，然后又关上。我便知道是他回来了呢！兴许父亲回来的早一些，我也不知道还有什么话可以和他说，而他也只有那几句生硬的话来“关心”我。 今天早晨，闹钟没响，父亲提早醒来急忙叫我，然后我也急忙从床上跳起来，穿好衣服，赶快洗漱，背起书包冲出家门，没有来得及吃早饭。 早晨的天空是灰旧旧的，教室中的日光灯却明亮得让人晕眩。 饥饿，让晨读变成了一种煎熬。 就在我转身从书包中找一本书的时候，我从书包中摸出了牛奶和面包。 我恍然大悟。 原来父亲知道我不会吃早餐呢！所以它就将早餐放进了我的背包。 那一刻我的心情应该是兴奋而又自责的，其实有许多许多的爱都是安静的、默默的，但我怎么会愚蠢的认为他们已经不复存在了呢！ 由于客观原因，我们不得不为了学习、工作而努力，有时难免对亲人朋友疏于关怀或者关爱的表达。就像是我的父亲，因为工作他常常晚归，和他接触的时间也必然很少，但我更应该珍惜这少少的时间关怀他多一点，让他疲劳了一天的身心感到家的温暖。 我们，说好了……我们，说好了……高2009（10）杨柳千 我们，说好了…… 我会永远记得——记得你，我的好姐妹。 也记得，我们，说好了。 初二的寒假，我们十几个人结伴去旅行。还记得吗？旅行的第二天晚上，我和你悄悄溜出我几个大哥的视线，跑到一块空旷的草地上，躺在那里仰望难得繁星满天的星空。 我们都是爱看星星的孩子。 你懒懒地伏在草地上，闭着眼，问我为什么有看星星的习惯。我嘴角微微上扬，遥望头顶最闪亮的那颗星斗——它散发着白亮的光，似光晕般弥散在夜的周围。那被晕染过的天际，如天使娇好的神态，真实，宁静，而又纯澈。 简单，却如此令人心醉神迷。 “因为那是一次华丽而纯粹的心灵洗礼……”我缓缓吸入此时纯净的空气。 刹那间，我们停止了对话。就这样肩并肩躺在草地上的我们，甚至可以被彼此平静而规律的心跳所撼动。真诚与美好的律动溶解在那一次次平凡而伟大的跳动中。似乎此时的我们，就是全世界。交错的呼吸声，悄无声息地钻入此时这个静谧而纯洁的世界——变作一场飘渺而唯美的梦境，渗透在头顶这片小小的天，幻化为和星星的私语，在清醒中沉醉。 不知过了多久，我忽而转过头，却发现你已泪流满面。我沉默，只是静静看着一粒粒晶莹的珍珠从你脸颊轻柔地滑过。 而你只是盯着这片星海，眼神深邃而温柔：“千，你看……” 我顺着你指尖的方向看去，看见那最亮的那颗的星。恍惚中，也感觉到你指间的淡淡的无力和坚定。 “我外公一定就是那颗最亮的星星吧……他在属于他的天空中如此光彩夺目，真好，真好……” 草和泥土从我手掌轻轻掠过，我握着你略带冰凉的手——瞬间，这股冰凉从手心直窜入我内心深处。 “来，给你外公打个招呼吧……他会看到的……一定会的。” 于是，我用力拉起你瘦小的手，朝夜空中最亮的那块天堂轻轻挥了挥。记得吗？你突然牢牢抓住我的手。 我是记得的。 然后，你回给我一个灿烂的微笑：“是啊，他一定会高兴呢！”…… 而你的指间，却有令你不能察觉的颤抖。那微弱的颤动，重重地烙在我心中一块平整的地方。你眼中想封尘的忧伤，被你的颤抖，彻底打开。 你害怕，你怀念，你欣慰……我都懂的。你也知道我一定懂的。我们总有沉默中的默契。 “我们十年后去海边吧……听说那可以看到天与地的交汇。那样，就可以和外公靠的更近了……”你灵动的大眼中闪烁的期望，也藏着一份骨子里的坚强。 我伸出右手小指，调皮地在你双眸前晃了晃——“那我们可说好了。要一起笑，一起哭，一起勇敢，一起努力，一起成长……十年后去听海的声音，朝地平线的地方呐喊，告诉你外公我们那时的成功与幸福。晚上，躺在沙滩上看星星，就像现在这样。一切都不要变……” 你狠狠敲了敲我的脑袋：“你还小呢，还拉勾呢……” 顿时，草地上响起一阵阵爽朗的笑声，划破了天际的寂静。似乎星星也微微抖了抖身体，射出愈发可爱的纯澈之光。 是啊，有些东西已经刻在心里了，还怕什么呢？ 星星笑了。 大海翻腾了。 我们，说好了。 关于一个车站的小札关于一个车站的小札2009（1）戚罗赟 人多的车站，是繁杂而迷茫的。我们在生命的站台相遇，相识，相知，分别，留下一道泪痕和一块心上的暖印。 高一的冬天，煞是冷瑟。6：30睁开双眼，没有阳光；7：00出门，路边有几星昏黄的路灯光；7：10的车站上，穿着同样校服的任何我一样蜷缩着身子，期盼着车灯射出的平行光。我是幸福的，至少身旁有人可以为我遮去一隙的寒风，至少这样，我还可以在那种干冷的空气中竭力微笑。 关于上学、放学的路线总溢满感动的话题。30分钟的车程，谈到学校的事，谈到友情，谈到青春的悸动。关于学校与家的那段路，两个简单的车站如同一根绳子的两个端点，而这根绳子，挂着许许多多隐藏着笑声和泪水的信条。我们的青春，就是一个等待幸福的车站，站上的人不断更换而和我挤上同一辆公车的那些人则是我在无数次错过后的偶遇，是冬季早晨初升的暖阳，带来成长中最真诚的友谊。 每当回忆起和他和她站在车站的雨檐下，看着一辆辆不属于自己路程的车驰过，而我们的那辆车会在一声刺耳的刹车声后停下，一群人拥上的情景，想起这个时代，我们的青春也像路边的事物般疾驰而过，白驹过隙的故事在每一寸光阴中逝去了，就这样不见了，心中怅然。 他们、她们对我来说，是美好的朋友，每一次想起，我可以回忆起去年冬天在车站上点暖了我心情的感动。他们不是普通朋友，每一个人都带给我莫大的心灵宽慰。对以一个人的这个时代，记住这几个人也许是更为久远的思念和药膏。如果在生命的另一个地方，我会因为一个车站而感到无限幸福，那也许是真正的幸运了。 在车站的“遇见”真的是所谓宿命的安排，让我在生命的初始收集到最简单的感动。 谢谢你们，陪我在车站，熬过了一季风雪天。 风中的味道风中的味道2009（1）王荻非 我总是认为风是一种轻灵飘渺的东西，它是看不见，摸不着的，但你却能真实地感受到它。 小学的时候，我坐在妈妈自行车后座上，皱紧了鼻子，深深地吸一口气。哇，我不禁叫了起来，我嗅到了风的味道！这风的味道是又香又甜的味道。咦！这风里怎么有点母亲用的洗发水的香味。我不禁朝母亲的背影看了看，母亲真的很漂亮，长长的头发，身上还有和这风一样的又香又甜的味道。 中学，独自骑车上学，我刚要去嗅风，就打了一个寒战，今天的风好冷，我习惯地朝周围一看，却只见车水马龙的街道，噢，妈妈已不再送我上学了。 高中，习惯在炎炎的夏季，和冰冷的寒冬坐公交车上学，我又习惯性地去寻找这风中的味道。它变了，它似乎变得模糊了，还夹杂了点汽油味儿，略带一丝苦涩。我将头朝向车窗，极力寻找那风中熟悉的味道，我失望了，因为它已经悄然走开了…… 刹那间儿时有关风的回忆，全都在我脑海中浮现了出来，风中的味道变了，正如母亲从年轻美丽变为苍老，我从青涩的小男孩变为即将迈入成人之季，满怀抱负的青年。而唯一不会变的，是我和母亲心底埋藏着的彼此深深的爱，和我心中那份永不褪色的壮志凌云。 规矩12月月考作文例文 七、写作（60分） 21．阅读下面的文字，根据要求作文。 德国人堪称遵守规则的模范。一群大学生在德国某城市的街头做了一个试验，他们分别把“男”“女”两个大字贴在马路对过并排的两个电话亭上，然后躲在一边观察。他们发现，打电话的人皆严格分立，男女决不混用一个电话亭。过了一会儿，“男电话亭”外站着几个男人，“女电话亭”却空着。一个法国人见了说，电话亭又不是洗手间，分什么男女。德国人则说，既然门上贴了字，总是有原因的，那就先遵守规则再说吧。有人说，如此刻板，累不累呀！德国人则说，循规蹈矩，一丝不苟，其实使人生活得很轻松。 请以“规矩”为话题写一篇文章。 注意：①除诗歌外，文体不限。 ②题目自拟。 ③不少于800字。
谁铸就了和谐？2009（10）杨柳千 上学要早起。 于是在手机上设置了闹铃——这是我的习惯，亦是我给自己制定的一天中的第一个规矩。 我家离学校不算太远，所以我每天在7点准时出门——不会早也不会晚。出门太早，到了空荡荡的教室难免心生孤独感；出门太迟，则会破坏学校要按时到校的规矩。所以我将自己制定的第二个规矩定格在每天早上7点整。 来到教室，开始早读。在早读结束时，我总会朝窗外那片朦胧而淡淡光亮的天空望一望，隐隐地总会看到一丝太阳从东边升起的影迹——微弱的光芒探出自己纤长的身体，日复一日年复一年地诠释着大自然每天都会重复的现在——这大概是大自然的规矩之首吧！ 每当看到那一幕，心里总会有种莫名的安全感，感叹这世间的一切与大自然融合的是那样恰倒好处，那样和谐。倘若太阳在晚上从西边升起，恐怕世界就要颠覆了。 琅琅的读书声回响在天际，诱出清晨的第一道曙光…… 于是我又写下了第三个规矩——每天要留意并且享受第一道阳光跳出的时刻。因为那代表着一种不能被破坏的永恒的反复和崭新的开始。 吃过午饭，我大多时候都会在1点10前回到教室——这是学校的规矩。所以，也理所当然成了我的第四个规矩。 然而，我也在1点半左右习惯性的趴在桌上睡上一会儿。一是疲惫，二是想独自静静感受午后阳光洒在身上的那份随性与惬意——第五个规矩。 太阳总是在中午爬得最高，将一天中最奔放最沸腾的时刻迸射得淋漓尽致。而我，选在这个时候打个盹儿，有一种动与静，热情与安静的对比和融合。使我觉得一天中最舒服的时刻莫过于此了。想想，此时我的规矩和大自然的规矩未尝没有达到一种默契而无声的和谐的境界？交融的热血与沉寂，使我重获精力投入下午的课程。 晚上，10点45分，准时上床睡觉——这是我的第六个规矩。透过窗户，在天边总会挂着几颗或闪烁或平凡的星星。它们眨巴着大眼睛让我体会到夜的灵动与生机。每当这个时候，我总会微微上扬着嘴角，进入梦乡…… 然后开始新的一天。重复我的规矩，同时也融入大自然的循环。 和谐的产生，不就如此吗？ 规矩——和谐的源泉。引领我生命中的每个部分。（823） 规矩2009（1）罗靖雅“完了完了，老师又打电话给我妈了。”你说。 “是么？这次又是因为什么呢？”我问。 “还不就是没交作业么！”你撅着嘴，气呼呼地说，“又不是什么大事！” 我耸耸肩，不知该说些什么。 放学，你拉着我陪你赶车回家。还没等走到车站，一辆逆行的自行车险些撞上你。你有些被吓坏了，半天没回过神来，只是对着那红色的背影暗暗咒骂着。 十多分钟后，我们终于赶上了末班车。车身老旧不堪，车内乘客满满，路上车辆川流不息，可是司机全然不被外界条件所限，自顾自地玩起了“极速飞车”。你有些担心，在一旁紧紧地拽住我。 又一站，一位老奶奶上了车。公车摇摇晃晃，老人亦随着“节奏”左摇右摆。我和你站在老人的不远处，却不知该如何帮忙。可是，身旁那个坐着的年轻人满脸一副不知情的样子，依旧“稳如泰山”。 终于到站了，我和你本想以最快的速度冲下车去，无奈，却被从后门挤上车的人们堵得严严实实。等到司机再一次准备发动车时，我们才得以挤下车来。 走在回家的路上，你一直沉默着。突然，你问我：“规矩，对我们真的很重要么？” 是啊，如果没有规矩，我们的生活会变怎样？ 如果没有规矩，人们不再需要红绿灯，过马路大可随意乱闯。 如果没有规矩，你我不再需要早早起床，也不用按时到校，学习嘛，更不用那么认真了。 如果没有规矩，或许连太阳也不再升起，全人类只能永远生活在黑暗之中。 你说，规矩重不重要？ 第二天遇见你，不等我开口，你便滔滔不绝地向我讲起昨晚的新闻。我收起手上的报纸，听你描述。 在我书包里安静地躺着的报纸上赫然印着一行大字：昨夜，一名骑车的红衣男子与一辆公车相撞。（655） 游戏人生2009（1）骆薇风澹荡，平原正莽莽，云树苍茫，苍茫，暮到人心上。 ——题记 韬光过了，所有的都是寂静了，沉浮着，在苍茫里转眼而逝的韵华，时光的剪影，是谁的以前？我们的年华，在和时间赛跑，我努力地攀援，很多的事情，都来不及说再见。 时间的波涛如深秋乍起的风，一层层剥落了树枝的青春。我们在时间的规矩里沉浮，望着转眼而逝的韵华，不断地攀援。 初生的婴孩终会停止哭泣，咿呀学语，这是时间的规矩； 贪玩的孩童终会丢弃幼稚的玩具，背上书包，走进学堂，这是时间的规矩； 懵懂的少年终会明白生活，拥有自己的理想与人生，这是时间的规矩； 树枝的青春终会剥落，烙上成熟的印记，这是时间的规矩。 仍记得儿时的咿呀学语，仍记得幼年的蹒跚学行，仍记得孩童的无忧无虑，仍记得少年的莽撞独行。这一切都来不及说再见。 忽觉得，人生，一场游戏。我是玩家，时间是操控者，一切的规矩由他而定。孩提的无忧，青春的深沉，只是规矩的一部分，时间的规矩是无法回头，时间的规矩是转眼而逝，时间的规矩是抓不住便悄悄流走。在这个游戏里，你只有遵守规矩，别无他择。唯一能做的就是在这规矩里，尽自己最大的努力，赢得游戏，那你就是当之无愧的胜者，连时间也屈服在你的脚下。此时的规矩，也不称之为规矩了。 度过了无知的幼年，经过了懵懂的少年，穿越过叛逆的青春。还有多年华可以等待，还有多少年华可以挥霍。在前面的一段路中我败给了时间，败给了时间所定的规矩，但是，剩下的路依然要走，游戏依然继续，既然没有权利选择规矩，既然无法退出游戏，何不认真点，攻破规律，赢得胜利。 苍茫里转眼而逝的韵华，时光的剪影，是我的以前。成熟的理智，稳健的步伐，是我在时间规矩里的胜利。 韬光过了，依然沉淀着希望。这场游戏谁会是最后的胜利者？（716） 【考场作文特征】基础得分部分 中心明确； 材料具体； 结构完整； 语言生动。 【高分作文特征】 满足四点基本要求； 体现个性和创新。
行走在消逝中七、(60分) 25、阅读下面的文字，根据要求作文。(60分) 还记得你的童年吗？随着年龄的增长和思想的成熟，那些美丽的梦想、单纯的快乐似乎在一步步离我们远去。 苍茫的丛林间，玛雅文化湮没了；丝绸古道上，高昌古国消逝了。人类在消逝中进步。 行走在消逝中，既有“流水落花春去也”的怅惘，也有“谁道人生无再少”的旷达……读了上面这段文字，你有何感想？请以“行走在消逝中”为话题写一篇作文，可讲述你自己或身边的故事，抒发你的真情实感，也可以阐明你的思想观点。 【注意】①所写内容必须在话题范围之内。②立意自定，角度自选，题目自拟。③除诗歌外，文体不限。④不少于800个字。⑤不得抄袭。 行走在消逝中 陈晓辉 合上书页，你还记得刚才打开的页面吗？什么文字？什么图画？什么感想？这样的问题，是满满当当的抑或是空空如也？ 每次晚自习值班完毕，走出教学楼的门厅，楼宇空阔，跫音依旧，似乎灯火灿烂处依然书声琅琅，人声鼎沸。 儿时的旧历年，曾经也偶尔或在大年三十的下午上得街上，为家中买点漏买的物件，只是，一年365天嘈杂喧闹的街市，却是剩下零落的梧桐稀稀疏疏的黄叶和街沿边卖烟花爆竹的摊子。自然，突然蹿出的一声响，似乎总是打破了这宁静得吓人的空白。 就像三十晚上，12点钟的惊天辟地的爆竹烟花总想把这个夜晚变成不夜天，但终究也耐不住阑珊处，依稀仿佛之中，也就留与苍茫的夜色。 只不过，此时，所有人心中都应该是满荡荡的吧？所有的祝福和祈愿都藏在心中，留给未来的365天。 春去冬来，日月如梭，每一个人如此过来，每一代人如此往复，在来来去去的过往中，有时候，真的不知道应该留下什么，应该去除什么。有时候在想，如果真的能够拥有一切，让一切都不消逝，该是多么的好啊！ 但是，情非得已，事不由己。不该留下的紧紧黏在身上，潜入心底。该保留的却是眼睁睁的看着它转瞬即逝，灰飞烟灭。 时间的指针永远都是指向前方，时间的情愫永远都是铭刻遗憾。在时间的跑道上，谁都不是赢家。这时候，不会想的人，大概就只能“借酒消愁”，让满怀愁绪在一杯又一杯的酒觞中落寞啊落寞，直至“唯见江心秋月白”，只落得个“青衫湿”……而那些会想的人，却“山间一寺一壶酒”，你不是“流水落花春去也”吗？我自“且放白鹿青崖间”，浪得一个虚名，总比“摧眉折腰”强上百倍啊！ 一般人说的“旧的不去新的不来”，明白的说，自然就是一种大度和放任。但是，旧的、新的，你以为是那么的容易去，那么的容易得啊？缠缠绵绵之中，让我们在意始终不是那些看得见摸得着的，全是那些看不见也摸不着的。 所以，一路狂奔几百里，终究是因为希望在行将过往消逝的那一刹那来临之前，让自己的眼睛多留一点印迹。而带回来的一盒铁皮糖盒，也就是在消逝之时难以挽留的后来，留一个“念想”，为的只是，不至于只是堆积了现今的艰难苦恨，不至于只是塞满了未来的遥无止境，不至于除了这一切，只是空空如也。 因为，我们知道，当消逝铭刻在脑海中的时候，就是让我们心中踏实安稳的时候，惟有这一刻，我们才有了迈出下一步的信心和勇力！ 夜晚渐渐深如漆，当一切化为黑色的时候，也意味着消逝将更新为黎明的绚烂光辉！ （36分钟，984字） 行走在消逝中 2009（1）郑天亮 长大……长大……长大…… 岁月的流逝在生命中留下的最清晰而可触碰的东西，莫过于此二字。 年幼时这两个字的吸引力，无异于密之于蜂，水之于鱼。时间伴在左右，笑吟吟的，它是长者，笑自己的无知，无知于长大这两个字的分量。 年长与年幼，两字之别，冥冥中却似有一道坎，看不见也摸不着，自己只是一步步地走着，逐渐的惊异于下一步的举步维艰，左右为难。也不知是否跨过了这一道坎，只知岁月的锋利已将心逐渐砍凿得坚硬而厚重，不再一如既往地来一阵风便不知飞向何方。 岁月确在流逝。倘若他走后自己拥有的仅是身形的愈发高大，那便同古人进化时，成百上千年换得双足直立有何本质上的区别？要在永远的变化中留住不变，正如风过后土壤把蒲公英的种子留下；潮退后沙滩把贝壳的安眠留下；日落后云朵把太阳的余韵留下。 而自己留下了什么？ 知识是或多或少留下。前半生的意义无论如何在于此；身体所需各种营养留下了，自己长大的物质基础必不可少地包含在其中。而精神呢？ 留下的却是因思量得更多而产生的创痛。 父母愈发的年迈，生活给予他们的艰辛，家——这一个无时不刻总会褪去你所有伤痛的港湾，长辈因太过年迈而与你生离死别，这一切的一切已不如以往一般不留痕迹地逝去，而是每发生一件都在心中或硬硬实实地凿上一下，或为自己带来不可遏止的温暖与感动。 还有时间，已不再是哪个笑意盈盈的长者，换作了另一个满脸恨意的凶神，给予你透视未来的能力：一次懈怠便让你预见日后悔恨的可怜容颜。 于是还得坚毅地走下去。偶尔也会羡慕自己的弟弟妹妹，只知用自己的欢乐去感染别人，却不会为别人的悲伤感染，也不会为任何一个细节触发万千感慨，只是大大咧咧地笑着。 这是否说明：我长大了呢？不知道。也许长大并非一个界限，而是一个过程，随着岁月流逝的一个过程，行走在消逝中的人，要学会把握，学会葆有，无论它为你带来好的、坏的。 现在还依旧会听到母亲哈哈一笑，随即一句：“唉，还是个孩子。”（801） 习惯，不习惯 2009（1）向思静 习惯，你每天带来的早餐，一块面包，分成两半。 习惯，你每天洗净的水果，一个苹果，切成两半。 习惯，你每天灿烂的笑容，一种温暖，我都习惯。 只是，时光夹杂着喧嚣朝前奔去之后，街角昏黄路灯下独有我一人影子，旁边投下稀疏叶子斑驳影像。这才兀地发现，你已随时间流走，消逝在原本我们的轨道。 那是难以言状的情愫，照片里顽皮孩童无邪笑容，手拉手嬉戏在幼儿园大门，肩并肩漫步在小学那条林荫道。伴着黄昏的霞光，飞速的青春穿梭大街小巷。而现在，你毫无预兆的离开，去到那遥远的城市，中间隔有一湾海峡。那些记忆中曾缀满你身影的片段，如放映电影般来回播放。 是的，我不习惯没有你陪伴的日子。 不习惯，右手牵起别人的手掌。 不习惯，侧脸闻到别人的气息。 不习惯，同别人看我们的电影。 那感觉，就好似月亮习惯了太阳的照射，就好像黑夜习惯了黎明的到来，就好像冬天习惯了春天的更替。对你的依赖，扎根在流年时光，如流火般飞逝而去的日子。 也许，这就是青春中所必须经历的改变吧！ 即使你消逝在我们的轨道中，记忆终会为我记下你的模样。那些闪耀着光环的我们的故事是怎样都不会被遗忘的。而我现在要做的，只是习惯周遭的改变，没有你陪我疯玩打闹的豆蔻年华。时而梦游在幻想的国度之中。 青春告诉我，说：“这一年，你就要长大。” 青春警醒我，说：“这一年，要学会习惯周遭的变化。” 我点头，微笑——是记忆里你独有的微笑，原本消逝在时光游走的间隙。可此时，却又回来。 而我已开始渐渐习惯你的离开，开始渐渐习惯你不在身边的陪伴，而开始的不习惯也渐行渐远了。 原来，这就是青春，这就是人生的旅程，在不断的消逝中，沉淀下人生的经历，以及淡淡不算太哀愁的滋味。（700） 必要的放弃 2009（10）代楠 几个年轻的旅行家来到了一条十分宽大的河前，河水汹涌澎湃。旅行家们望着这泛滥的河水，顿时束手无策。这时，他们看见了一个竹筏，不大，但能乘几个人。可是当他们乘上了这个竹筏到了河中间时，发现竹筏无法划走。结果旅行家们发现各自的行李增加了重量。因为行李中许多衣服食物，所以谁都不愿丢弃自己的行李，竹筏正在慢慢下沉。“扑通”，一位胖旅行家将自己的行李丢进了水里，说：“有些东西是必须要舍弃的，才会赢得重生和胜利。”于是，旅行家们接二连三的将自己的行李丢进河中，就这样，他们成功渡河。 在生活中，我们亦是如此。 童年美丽而幼稚的梦想的舍弃换得现在的成熟与稳重。 单纯而简单的快乐似乎远去换得现在对事物的更深刻的认识。 小时候学骑自行车。最开始是四个轮子，心中十分高兴，希望长大后永远骑这样的自行车，不怕摔。过不了多久，下一个轮子，骑三个轮子，心中还是很满足，不容易摔着，最后就只剩下两个轮子，抛弃所有对自行车的美好幻想换得骑自行车的行动自如。 稍微大一点，过生日时父母用微薄的钱为我买了一串假的石头项链。虽然是假的，我仍爱不释手，生怕摔在地上。 一天晚上，爸爸做在我面前，小声的问：“可以将项链拿给我吗？”我疑惑但坚定的摇摇头，说：“不行，除了它，什么都可以。”爸爸轻轻的叹了口气，说：“算了，你睡吧。”第二天晚上，妈妈又来到我床前，摸着我的头说：“可以把项链给我吗？”我含着泪，摇了摇头。妈妈没再说话。第三天晚上，爸爸再一次温和的重复那一句话：“可以把项链给我吗？”我终于将戴在脖子上的项链取了下来，然后埋头大哭。这个时候，爸爸伸出另一只手，上面赫然有一串与刚才一模一样的项链，他轻声说：“它已经在我包里躺了好几天，只等放弃那条假的，便可拥有真的。” 到现在，我始终记得爸爸的话，也许用我的理解便是“必要的放弃，才会更好的拥有，放弃你自己认为美好的东西，有可能迎来更令人意想不到的结果。”（797） 曾经的过往 2009（1）张雨琦 耳机里响起了熟悉的旋律，老狼的《同桌的你》让我想起了曾经的点点滴滴，字里行间流露出的，是对往事的无限怀想，曾经的幸福如同遗失的美好，也许再也捡不起来。所以我们必须在消逝中继续前进，期盼在未来的某个街角，遇到真正的幸福。 “明天你是否会想起，昨天你写的日记。”日记中记忆的往事随风，已经飘散在记忆的海洋中，曾经的那些羞于启齿的小秘密在如今看来，不过是只值得一笑而过，我们失去了童真，这是走向成熟必须付出的代价；我们失去了自由，这是走向社会必须的失去的珍宝；我们失去了很多，因为我们必须要长大。 “明天你是否还惦记，曾经是最爱哭得你。”曾经可以哭花脸哭喊着，只为换得妈妈温暖的怀抱，而现在，心中的委屈只能告诉身边的墙壁，年龄不允许我再像一个撒娇的孩子，理智告诉我必须自己承担一些东西，看到肮脏的泥巴堆起的小山，年幼的我准会欢呼雀跃地爬上小山，精心挑选“上好”的泥巴为自己盖一座城堡，而现在的我，只会厌恶地绕道而行。小学篱笆旁的蒲公英，是记忆里最有味道的风景，盼着有一天回校重温，新教学楼建起了，塑胶草场铺成了，那些记忆里的蒲公英，不知随着哪一阵没有方向的风，永远消失在茫茫的人海中。我走走停停，不时会望那些消逝的美景，固执地张望，也许在寻觅着淡淡的痕迹，也许，也期待海市蜃楼的出现，让自己偶尔欣喜地沉浸在甜甜的回忆中。 “老师们早已想不起猜不出问题的你，我也是偶然翻相片，才想起同桌的你。”人生中的我们走过那么多美丽的景色，那一幅幅难忘的画面被我们埋葬在记忆的深处，因为我们不得不放下，因为我们不得不离开，因为我们不得不继续行走在点点滴滴的消逝中。当某个熟悉的画面重现，心中沉静的弦被拨动，那些记忆涌现，心中充满对往事的怀想和消逝的感叹！（722） 逝？得！ 2009（1）吴翼骋 灼日正烤炙着亘古的大地，草木失去了雨露，风沙作罢了狂舞。行路人正将脚步一次次踏入，这地狱的疆土。没有了涩风，也没有了甘露。风衣晒干了皮布，水壶已盛满了泥土。慢慢走过了红石赤木，也慢慢消逝在这世界的征途.…… 当他看到了茵绿的大树，也感到生灵奉献的露珠，才能得到，也才能感觉到世界赐予你的礼物。行走中的消逝，如今已然满足！ 或许见过瀑布“水银泻地，气掩万松”的壮丽，也或许见过战士“攻城拔寨，旗落人丧”的豪迈。不过你曾知否？青苔记住了溪流千山万水，环坝绕石，在流淌自我灌溉万物生灵以后，才得以汇之万流，倾之万丈。城墙回忆了战士跋山涉水，斩敌杀寇，在牺牲自我保得社稷平安之后，才得以洗去泥汗，抹下血泪。他们都生活在消逝中，却没有遗憾，也没有伤感，或许他们都得到了更多。 人们常说：“如今我有……。”、“今天又错过了……。”实在可惜！实在可惜吗？曾几何时听人说过，“时光且行且逝，我们能够停下脚步，去远远地回顾。”的确，被芳草所浸的古道已逝于夕阳下若隐若现，但你依然无法忘记青石板上跳动地阳光反射入你的眼膛，正如你日渐成长的岁月中抹之不去的桃红与柳绿，誓言与思念。 消逝的事，它并不完全灰飞烟灭。喜马拉雅似乎在咆哮，歌咏高加丽人穿越大陆的文明遗迹；玛雅巨塔或许在长鸣，咏唱古尔兰人生灵祭祀的民族壮歌。这些伟大的历史早已消逝在时间的脚步下，远去不知何处，而他们却依然直立如生命之树，对人生展出微笑，那一丝可能已经被尘土斑驳掩住地嘴角。 时光消逝，纵使花开花谢，无声无息，我们对生命的激情从来没有消逝和离开。也许罗文德在表明蝴蝶效应时，你可否想过：记忆里曾经留下的一笔朱砂，也许会随时光来孕育一个桃花盛开的春天。 万物已经入睡，月光依旧映满了容不得一波涟漪的湖水，腰间的怀表还是嘀嗒作息，行路人撒一滚黄沙，留一波清泉，该上路了，也许几缕晚风会吹开黄沙，也许千秋岁月会埋葬脚印，但砂石终究是要落在地上的，留下的轨迹深深浅浅，种下我心灵铭记的种子吧！ 行走在消逝中，往事随风。 行走在消逝中，更胜得一缕彩虹。（857） 【冰点】：过去的中学冰点特稿第638期 【冰点】：过去的中学 2007-08-29 本报记者 徐百柯 浙江学者傅国涌对上虞白马湖畔的春晖中学思慕已久。20世纪20年代初，夏丏尊、朱自清、丰子恺、朱光潜等人曾在那里任教，留下了中国近代教育史上的一段风流。对做过乡村中学教师的傅国涌来说，那是他心向往之的地方。 2005年夏天，他终于来到这所“梦中出现过”的学校。刚刚放了暑假，校园里空荡荡的，招贴栏上墨迹犹新的是高考成绩光荣榜，文理科分数排列俨然。傅国涌猛然感到，这里已不是当年那个洋溢着创造乐趣、以求知为最终目标的春晖，而是全封闭教学、以考分决高下的春晖。他清楚，“当然这不是春晖的悲哀，普天之下莫不如此，春晖不能幸免”。他来这里只能凭吊历史：“古人说物是人非，如今恐怕是物也非、人也非了。” 北京大学教授陈平原研究晚清历史，涉及到当年轰动一时的一件事。杭州一位满族妇女惠兴创办贞文女学，却因民众冷漠而面临倒闭的危险，于是她吞服鸦片自杀，希望以此唤醒大家对新教育的支持。各界为其精神所感动，募集资金，继续把这所学堂办下去，并更名为惠兴女学堂。上世纪50年代后，这所学校更名为杭州十一中学，及至90年代又改回惠兴中学的名称。 陈平原曾专门去踏访这所中学，可惜校方没能保存多少校史资料。在他看来，这样有历史、有故事的老中学，有必要认真发掘、清理自家的传统。 然而无论是春晖还是惠兴，那些只为少数学者珍视的办学传统，常常难以进入公众视野。傅国涌注意到，当下有关老大学的书籍已不少了，但有关老中学的书籍却难得一见。 这或许与人们头脑中固有的对中学的偏见有关。陈平原就曾被问到：一般我们觉得中学最主要的事情就是考上大学，关注中学的历史和文化环境，对一个人的作用有多大呢？研究中学的历史和对老中学的记忆，对我们今天有什么意义呢？ 这让傅国涌感到失望。他认为，中学自身须有清楚的定位，它不是通往大学的输送带上一个机械的环节，不是大学的预备学校，不是大学生生产流水线，而是应有自己基本的独立价值。比如要让每一个学生的人格得到陶冶，知识得到训练，视野得以开拓，即使不再升学，作为一个人，他的文明素养，他对世界的认识，对社会人生的理解，也都在这个阶段初步得以成型。 面对今天的中学教育，傅国涌担忧，“一个人一旦错过了中学时光，要想再补救确实就有点晚了。”他很赞同在一次《中学人文读本》的座谈会上，历史学者雷颐的发言。雷颐说，一个人在中学阶段所读到的东西，会溶进生命，化入血液，而到了大学阶段、成年以后读的，往往只能作为知识存在。 曾有记者问傅国涌：“你心目中理想的中学应该是什么样的？”他不假思索地回答：“我理想的中学已经不需要虚构，不需要想象，它们曾经存在过了，在不太遥远的历史中，在20世纪前半叶。南开中学、北京师大附中、扬州中学、春晖中学、天津耀华中学……还有许多并不知名的中学都是我心目中理想的中学。” “一个老师、一所中学如果不能给予学生在人格、精神上的影响，就不可能是好老师、好中学，无论其创造多高的升学率。”傅国涌笃定地说。 痛感于此，他收集老一辈知识分子的旧文新作，编了《过去的中学——人生最关键阶段的教育和学习》。书中，透过许多老辈人的回忆，人们恍然发现，不仅那些百年名校有许多可圈可点之处，就是散落在全国各地的普通中学，无论公立、私立，还是教会中学，“都一样富有特色和个性，一样卓有成效，培养出了许多民族精华”。 理想的中等教育，是全人格的教育，决非何种职业之准备 1901年成立的北京师大附中是中国最早创办的公立中学之一。从1922年始，北京高等师范学校（即北京师范大学前身）教授林砺儒兼任北京高师附中主任（即校长）长达10年。在他治下，学校率先推行六三三学制（初中高中各三年），对中国中等教育革新有开拓之功。 林校长就任附中主任的演说《我的中等教育见解》中，批驳了中学教育不过是通往大学的一道桥梁这样的谬见。他提出，“中等教育其自身就是目的，决非为将来某种专门之准备”。所以，“中等教育的任务就是引导少年人格之放射线到各方面去。例如文学的陶冶，并非要把少年立刻造成一位名家，也不是准备将来卖文讨饭，乃是要引导他的人格的活力往文学方面去。科学的陶冶也不是要养成科学家或准备做农工，乃是要引导他的人格的活力往科学方面去。艺术的陶冶也是一样的理由。……我认定理想的中等教育，是全人格的教育，决非何种职业之准备。要全人格的陶冶受得圆满，那么将来个性的分化才算是自然的。若有人问我中学毕业生做什么，我就说也不为士，也不为农，也不为工，也不为商，是为人：也可为士，也可为农，也可为工，也可为商。” 师大附中当年出了两个学生，一个陈舜瑶，一个池际尚，很好地诠释了林校长的这段话。陈的各科成绩都极出色，老师们常夸她为附中十几年中最好的学生。大家都以为她将来定能成为大科学家。谁知，抗战期间她在重庆成了周恩来的秘书，在周手下工作直到全国解放。陈舜瑶的同班同学池际尚，在学生运动中非常活跃，所有人都以为她将来会成为一个革命家，结果她后来却成了著名的地质学家。 毕业于师大附中的哲学史家、北大教授张岱年说，自己永远忘不了林校长1924年对全校学生的一次演讲。其中讲到德国哲学家康德的三大律令中，最重要的一条就是把人人都看作目的，不要看作手段，并认为这是康德的大发现。今人感慨：校长对着全体中学生大讲康德哲学，不知该慨叹教的人水平高呢，还是听的人程度深。 师大附中《校友会会刊》当年发表纪念马克思的文章，国民党当局要抓人。林校长毅然站出来，说不能由学生负责，“是我们教师没有仔细审查稿，我们要做检查”。 张伯苓任南开中学校长，留下近代教育史上的一段佳话：陶行知在南京办的晓庄师范被封，陶本人遭通缉，被迫出国。他写信给张伯苓，希望其子陶宏能到南开中学读书。陶行知的教育思想和办校方法，与南开截然不同。但张伯苓面对陶行知的托付，欣然答应，让陶宏免费入学，丝毫不顾忌通缉之事，也不担心陶宏把晓庄的思想带到南开来。 除了有担当，老中学校长往往还有让贤的风度。茅盾回忆过自己在湖州中学求学的一段经历：一日，久未视校的校长沈谱琴突然召集全体学生讲话。沈校长说自己做校长多年，对教育却实在是外行。旋即郑重介绍与他同来的一位矮胖老人，“这位钱念劬先生，是湖州最有名望的人。钱先生曾在日本、俄国、法国、意大利、荷兰等国做外交官，通晓世界大势，学贯中西。现在钱先生回湖州来暂住，我以晚辈之礼恳请钱先生代理校长一个月，提出应兴应革的方案。” 教育家经亨颐，一生历任浙江第一师范学校、春晖中学和省立宁波四中校长。1920年创办的私立春晖中学，是他经历多年对“政府摧残教育”、“乱我清净教育界”之不满后，依其“以哲人统治之精神自谋进行”的思路办学。这所中学，寄托着经亨颐的教育梦。如今，他与夫人的墓碑仍立在校园内。 中学校长之任，曾经代表着有识之士的一种教育理想。天津耀华学校校长赵君达是哈佛大学的法学博士，回国后先为北洋大学教授，但他一直有志于基础教育。耀华学校创立后，他辞去大学教职应聘为校长，希望按自己的意图办一所完整的中小学。在许多耀华学生看来，这本身就体现了过人的胆识和理想主义。 赵校长治校极严，每天早晨都在大门口迎接师生，8点钟上课铃响过后就关校门。迟到者只好在大门外站到第一堂课后再放行。据说有一次校长自己迟到，他也坚持不让门房开门，在门外等了一个钟头。 天津沦陷后，利用耀华地处英租界的条件，赵君达接纳不能随南开大学迁往内地的南开中学的学生，使大批学生不致失学。同时，他拒绝按日伪旨意更换教科书。1938年夏，赵在早晨散步时遭暗杀。耀华师生视校长之死为以身殉职、殉国。 好校长治下的好中学，甚至能为好的大学校长奠定教育理念的基础。当过华中理工大学校长的中国科学院院士朱九思多次提及扬州中学给予他的深刻影响：“我很幸运，青少年时上的中学是当时很好的一所中学——江苏省立扬州中学。当时的社会舆论是‘北有南开，南有扬中’。我在扬州中学接受了6年教育。这所学校一个突出的优点，就是文理并重。……我中学时代母校的办学模式，给了我终身难忘的印象，成了我思想深处办学的一个重要榜样。” 在朱九思的记忆里，扬州中学的好，首先好在教师水平高。校长周厚枢，留学美国，在麻省理工学院取得硕士学位，“他最大的功劳就在于聘请了一批好教师，不仅从本地聘，而且从江南聘，因为江南不论在经济上还是文化上都比扬州所在的江北发达。不仅主课教师要聘好的，而且音、体、美各科教师也要聘好的”。 名报人徐铸成早年就读于无锡的江苏省立第三师范（当时此类师范学校为中学程度）。学校第一任校长顾述之规划设计了制度和办学方针，定校训为“弘毅”，取意于“士不可以不弘毅，任重而道远”。这些给徐铸成的感觉是，开阔了学生的眼界，立志于做一个于国于民有用的人。学校的各科教师，都是顾校长精心挑选的，国文教师钱基博、钱穆等人，尤为一时之选。 北京101中学的前身晋察冀边区联合中学，仅存在3年，却颇值得注意。它与解放区所办的其他培训式学校完全不同，是一所准备全国解放后同国统区中学接轨的正规中学，所以各门课程几乎都有。校长郝人初能比较自由地实行他的教育思想，没受到外来干预。他用人主要看专业水平，不拘泥于一般的“历史问题”。这种信任教师、从不干涉教学的气度，被学生称为“颇有蔡元培先生的遗风”。 当教育传达出对学生的善意、信任和关爱时，唤醒的是学生的向学之心和向善之志 朱自清曾任教于春晖中学。一次，学生王福茂写了一篇作文《可笑的朱先生》。其中写道：“他是一个肥而且矮的先生……近右额的地方有个圆圆的疮疤……最可笑的，就是他每次退课的时候，总是像煞有介事的从讲台上大踏步地跨下去，走路也很有点滑稽的态度。”朱自清不以为忤，反而在这篇作文下面画了许多双圈，并在课堂上读给大家听，赞其是一个榜样，描写人让人读后如见其人。 研究过春晖中学校史的张清平评价：当教育传达出对学生的善意、信任和关爱时，唤醒的是学生的向学之心和向善之志。 北京师大附中的数学老师程廷熙，鼻子大，又有些鹰钩，学生给他起外号“程大鼻子”。学生对他的教学非常佩服，但有时也跟他开小小的玩笑。一次，某生上课前在黑板上画了程先生的侧脸像，特别突出了大鼻子。全班担心程先生进来会大发雷霆，谁知他站在讲台前，对着黑板端详了好一会儿，笑了笑，操着他那皖南口音评论道：“嘴太小，鼻子太弯。”同学们哄堂大笑，紧张气氛一下子松弛了。 夏丏尊曾留学日本，先后在复旦大学任教、在暨南大学任中文系主任，并在开明书店出任过编辑所长，然而他在春晖教书时期，却对学生说：“我是只配教教初中的。教高中就不胜任了。”后来朱自清应聘到春晖任教，还未到校，夏丏尊就向全班宣布：“朱自清先生就要来校了。朱先生学问比我好，他来后请他担任你们二年级的课。我仍教初一年级。” 同样在春晖，训育主任匡互生初到校。晚饭时学生们照例进入食堂（教师另有食堂），却见一位身穿长衫，方脸浓眉，两眼炯炯，身材中等结实的人，进来坐下。大家都惊异地看着他。“先生，这是学生食堂。”“啊！我叫匡互生，和大家第一次见面，我和同学一起吃。”他操着浓重的湖南口音说道。 让朱自清快乐的是，当时的春晖“邀集了一批气味相投的朋友执教”。朱光潜在春晖教英文，与朱自清身材相似，性情相投，许多人以为他们是兄弟。朱光潜的第一篇美学论文《无言之美》，就是在朱自清、夏丏尊的鼓励下写成于春晖的。 陪都重庆时期，南开中学的国文老师孟志荪，毕业于金陵大学外文系，学的是西洋文学，几十年教的，却是中华文学。他那一口略带天津口音的普通话，给南开学生打下扎实的国学基础，儒、道、墨、法诸子均有所涉猎。学生回忆，听孟老师教书真是如沐春风。 南开中学从初一到高三，国文课教材均自编，孟志荪为主编者之一。当时蒋介石欣赏的王阳明，一篇也未入选，而曾国藩家书只选了一篇。时人评价，从这里可看出孟夫子没有丝毫媚骨，“在那个高压时代，这是多么难能可贵”。 当时南开还曾出过一个关于偏科的故事。其中所透露的，不仅是学生的才华，更有中学老师的风采。南开学生谢邦敏富有文学才华，但数、理、化成绩不佳。1941年毕业考试时，他物理交了白卷，但心有不甘，即兴在卷上填词一首，调寄《鹧鸪天》。物理老师魏荣爵水平之高、态度之严谨，校内有口皆碑。他评谢的卷子，也在上面赋诗一首：“卷虽白卷，词却好词。人各有志，给分六十。”于是谢邦敏顺利毕业，并考入西南联大法律系，毕业后先在北大法律系任助教，后任职法院，成绩斐然。 史学大家钱穆就读常州府中学堂时，国文老师童斐平日里庄严持重，步履不苟，同学以道学先生称之。然每逢上课，童先生便判若两人，“善诙谐，多滑稽，又兼动作，如演文明戏”。讲《史记·刺客列传》中荆轲刺秦王，他会夹着一卷地图上讲台，边讲图穷而匕首见，边翻开地图。图穷，果然有一把小刀。他拿起刀，掷向教室后面的墙壁，竟入壁而不落。然后开始绕讲台疾走，效追秦王状。 学校昆曲选修课也由童斐教导。钱穆随他学吹箫。后来，“遇孤寂，辄以箫自遣，年逾七十，此好尚存，实为生平一大乐事，则乃伯章师当年之所赐也”。 名律师张思之至今仍感念60余年前的一堂中学语文课。抗战时四川三台的国立十八中，东北大学教授傅庚生应邀来校教国文课。那堂课讲李清照的《声声慢》，诗意浓浓，阐发精微，使张思之为之迷醉，也开启了他终生对宋词的爱好。 张思之回忆，高二时的英语课，老师是英译《红楼梦》四家之一，分译了二十回。课上，他笑着告诉学生：即使是薛蟠的几句歪诗，也难译得传神。张思之仍记得这位老师低吟怀念初恋情人的诗作时的哀怨声调，“他读英文诗真有味道”。 晋察冀边区联中时，国文老师给蓝英年和同学们讲李后主的词：“帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。”在当时环境下，这让学生们觉得简直不可思议。2004年，蓝英年和同学去看望这位国文老师，问他当时怎么会讲这个。他答，虽然有顾虑，但还是大胆选了，因为“你们应当知道中国文化的精华”。 衡量一所中学好不好，主要不是看它的占地面积、校舍楼房、先进仪器之类 清华大学老校长梅贻琦曾留下名言：“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也。”傅国涌套用这句话：衡量一所中学好不好，主要不是看它的占地面积、校舍楼房、先进仪器之类，而是看它能在多大程度上吸引、凝聚最优秀的老师，能在多大程度上培养出具有独立思考能力的学生，开启他们的心智。“与这些关乎到教育本身目的的指标相比，那些只能让平庸之辈、趋附之徒用来自豪、自夸甚至作为进身之阶的硬件，都将失去重量”。 曾有记者问陈平原：纵览这一百多年的历史，一所优秀的中学最珍贵的品质是什么？陈回答，一是培养学生良好的交流与对话的能力，一是形成丰富多彩又别具一格的校园文化。 他解释说，现在的中学生，不少书读得很好，但缺乏与他人沟通的能力。学生出了问题，我们常在思想道德上找原因，其实好多时候是心理障碍。健康的心理状态、良好的人际交往，还有审美以及爱与被爱的能力等这些对人生影响极深的因素，大都是在中学时代形成的。 之所以强调校园文化，因为中学是养成气质的地方。陈平原在台湾大学授课时，同事教他辨认哪些是建国中学的男生、北一中的女生，往往很准。那是台湾最有名的男校和女校。大陆其实也一样，好中学的学生，大都有一种特殊的气质，这是校园文化熏陶的结果。“不能说哪个中学或哪些风格最好，但好中学一定是有个性的。”陈平原说。 当年南开校门侧，悬一大镜，镜旁镌刻箴词曰：“面必净，发必理，衣必整，纽必结，头容正，肩容平，胸容宽，背容直；气象：勿傲，勿暴，勿怠；颜色：宜和，宜静，宜庄。”学生出入，知所儆戒。哈佛大学校长伊利奥博士（Dr．Elliot）来校参观，见南开学生仪态与在其他学校所见者不同，很好奇。张伯苓于是领他到镜旁，将箴词详加解释。 著名指挥家李德伦上世纪30年代就读于北京师大附中。他把“附中味儿”总结为附中多年来积累形成的校风，“这个校风就是浓厚的学术空气、文化气息、好学精神、文雅而富于幽默的谈吐和爱好体育健康活泼的作风，不死读书，而是生气勃勃，具有广阔的视野”。他在校运会上参加长跑比赛，最后一个跑下来，结果得了个“坚持奖”。 陈平原觉得，一个百年老校，和一所刚创立的新学堂，感觉就是不一样。这个不一样，除掉有形的建筑，更重要的是学校的风格，“所谓的‘传统’，不是三五年就能够形成的”。 傅国涌在春晖中学校内还能见到经亨颐的铜像和墓碑，在校外也还能见到夏丏尊住过的“平屋”和丰子恺住过的“小杨柳屋”，但他能触摸到的，却只是历史的记忆。 当年，夏丏尊在这里实践“爱的教育”。假日学生出门，他会殷殷地拉着叮嘱：“勿吃酒！铜钿少用些！早些回校！” 春晖最大的两间教室，是美术教室和音乐教室，丰子恺任美术、音乐老师。蔡元培在春晖的演讲中肯定和赞美了这里的“美的教育”。唱着“碧梧何荫郁，绿满庭宇，羽毛犹未丰。飞向何处？乘车戴笠，求无愧于生。清歌一曲，行色匆匆”这样的毕业歌离开校园的春晖学子，会拥有怎样的精神世界和心灵？ 丰子恺第一幅公开发表的水墨漫画“人散后，一钩新月天如水”，便作于春晖任教期间。只是，他们那一辈人真散去后，意境已经不再。 俞平伯在春晖旁听了朱自清的一堂国文课，认为“学生颇有自动的意味，胜第一师范（浙江一师）及上海大学也”。其实，当年许多中学培养出来的学生，水平之高、见识之广、思力之深，在今天看来近乎“匪夷所思”。 学者散木读了1932年北京师大附中学生刊物《附中新闻》上一篇名为《剿匪》的短评，惊讶于这些中学生的见解。把它和一年后发表于大刊物《自由言论》上留美教授彭文应写的《剿民乎？剿匪乎？》相较，他觉得，几乎找不出什么差距。 胡适入上海澄衷学堂时，还叫胡洪马辛。因读《天演论》，用“适者生存”的“适”，取表字“适之”，并偶用“胡适”作笔名。1910年考取留美官费时正式用胡适的名字。就这样一个中学生，读梁启超的学术思想史，缺了几个部分，失望之余，“自己忽发野心，心想我将来若能替梁任公先生补作这几章，岂不是很光荣的事业”。“这一点野心就是我后来做《中国哲学史》的种子”。 历史学家蒋廷黻回忆，他在上湖南湘潭的教会学校益智中学时，西洋史课上读过麦尔斯所著《通史》中译本后，便“认为我应该研究整个西方世界的进步情形”。念书之外，他和同学常做白日梦，其中最重要的一种是救中国。“我们幻想许多使中国富强的方法，还把工作分配好，我常任军事领袖，其他同学有的从事教育，有的从事财政，有的从事农业”。 重庆南开中学内，结社、演出、办壁报、时事辩论赛、社会名流演讲，不一而足。经济学家吴敬琏阐释了南开教育之所谓的“高贵”：“我虽然只在南开念过两年书，但南开给予我的基本训练方面的影响，却是极其深远的。除语文、数学等功课外，从逻辑思维、语言表达，‘公民’课上关于如何开会、如何选举、如何表决的训练……都使我终身受用不尽。‘高贵’，指的并不是生活上的奢侈和安逸，也不是目中无人和颐指气使，而是对德、智、体、美四育并进的高素质要求”。 “我们从当年重庆南开中学的学生回忆中，可以真切地感受到，他们在那里受到的教育，在许多方面，足以给他们一生提供精神的支撑，成为他们未来生命中一个不能缺少的支点。”傅国涌评论。 中学的历史，本身就是中国现代化进程的一个重要环节 历史学家吕思勉曾任教于常州府中学堂，是钱穆的老师。1941年钱穆到常州拜望老师，吕思勉领他参观常州府中学堂旧址，已改为常州第五中学。吕思勉让钱穆对在校学生百余人发表演讲。钱穆告诸生，此学校四十年前一老校长，带领其四十年前一老学生，命其在此讲演，“今日此一四十年前老学生之讲辞，乃求不啻如其四十年前老校长之口中吐出。今日余之讲辞，深望在场四十年后之新学生记取，亦渴望在旁四十年之老师长教正。学校百年树人，其精神即在此。” 在后辈研究者眼中，这是对中学校史极生动的诠释。陈平原认为，中学的历史，本身就是中国现代化进程的一个重要环节，它的得失成败，是和这一百多年中国的现代化进程联系在一起的。这里所说的“中学”，既包括具体的某某中学，也包括作为整体的中学教育。 在谈到当下中学校史教育时，陈平原说：“对于大学生来说，个人的记忆和学校的历史，二者容易勾连起来。至于中学，似乎缺乏这种努力。” 而当进行这样的努力时，陈平原明确提出，要超越为了校庆募捐这种狭隘的思路。他说，不要只强调出过多少部长、院士、作家，而要挖掘有趣的故事和教育理念，比如教学方式的变革，教材的演进，师生之间的交流等，以便进一步反省今天的中学教育。 他特别提醒了两个问题。其一，关于历史记忆的有效性与局限性，谈论五十年前甚至一百年前的中学，很容易美化它，因为留下来的、能够被记忆的，大都是美好的东西。其二，著名的老中学往往对校史比较热心，只有十几二十年历史，或排名比较靠后的中学则往往不太热心。其实，历史有长短，名声有大小，任何一所中学，都有值得骄傲的过去。不外是借助“讲古”这一活动，让学生们触摸历史，了解自家的传统。任何老中学都是从年轻中学成长起来的。 |
|
|
